Digerindo

Novos ares para as digestões de sempre (será?)

2009-04-10T20:29:00.003-03:00

Ainda não havia deixado aqui o endereço do novo:

http://digerindo.wordpress.com

Novos ares para as digestões de sempre (será?)

2009-04-10T20:29:00.002-03:00

Ainda não havia deixado aqui o endereço do novo:

http://digerindo.wordpress.com

Estória de uma vida destrambelhada e descabida

2009-02-16T00:41:00.003-03:00

Bela M. sofria de estreitamento da visão periférica e aprofundamento do olhar perdido, por isso esbarrava nas pessoas e atropelava as coisas. Às vezes não ouvia e muito calava. Mas, com seu jeito desencontrado, sempre se achava.

Desembestada e descabida, andava na rua franzindo o cenho e falando sozinha, uns dias sorria, em outros até gesticulava. Não era de se entristecer, mas, para se manter afinada com suas sensações, de quando em quando chorava escondida, com direito a beiço e soluço, mãos nas têmporas e maquiagem borrada, peito arfante e cara amassada. De repente, encontrava nova esperança, enxugava o rosto e seguia do seu jeito, sempre ensimesmada, meio boba e pra lá de distraída.

Era mais um belo dia de Bela M., ensolarado e dolorido de tanta luz a iluminar seus escondidos brilhos. Foi quando ela se deu conta de que andara sonhando em demasia e resolveu buscar a cura para seu olhar extraviado. Decidiu buscar respostas e soluções, mergulhou em si, afogou-se e desfaleceu, sufocou e morreu. E como sabia muito bem ressuscitar, voltou a vagar pelo mundo, destrambelhada e decidida, cheia da nova vida.

***

Em 8 de novembro de 2008

Estória de uma vida destrambelhada e descabida

2009-02-16T00:41:00.002-03:00

Mudança

2008-11-07T13:39:00.000-02:00

Mudei definitivamente de casa virtual: agora meus textos moram no novo Digerindo. É isso. Abandonando mais um espaço, sem paranóia.

Conselheiro afiado

2008-09-16T17:52:00.000-03:00

Em horas de receio diante de cisco qualquer de novo, sinto no cangote o bafo quente de um ancião decrépito, presença constante de momentos assim, que sussurra para fazer escárnio das minhas pobres relutâncias e, por fim, dá uma gargalhada triunfante por constatar que ele não é o único a perder a vida aos poucos; pois, mesmo velho e fraco, não se retrai diante daquilo que sua experiência ensinou não passar de medo tolo e infantil, quase inofensivo - não fosse o fato de ser responsável por sugar anos e escoar juventudes.

Conto do prazer em mi

2008-07-22T11:27:00.010-03:00

Esta é a estória de Bela M., ensimesmada e distraída, que um dia mergulhou no mundo ao redor, de onde jorrava toda a realidade que tão pouco a interessava, mal enternecia, nem servia para entristecer.

Um belo dia, Bela M. decidiu que abriria os olhos, respiraria fundo e, de peito dilatado e veias latejantes, pulsaria no rumo das pessoas, no curso das coisas, na direção dos outros.

A primeira medida foi fingir, pra acreditar à toa, a torto e a direito, que o mundo era de uma fácil magia; que com as novelas era possível chorar, que a política a indignava, que sentia palpitações com a arte, a estética, a música e o cinema, que reuniões de família e álbuns de recordações faziam parte da vida dos felizes de verdade, que amava as tolices e desimportâncias dos amigos e amantes que passou a colecionar.

Bela M. rendeu-se ao viver dos outros, e à medida que lhe era mais fácil fingir, percebia que tornara-se verdade, real, filha do mundo, de Deus, das virtudes e vícios humanos.

Mais feliz que jamais soube, nem coube, dissolveu-se de si e viveu para sempre, nem sempre feliz, mas do jeito que quis.

Conto do prazer em mi

2008-07-22T11:27:00.009-03:00

Adaptação

2008-07-22T05:27:00.000-03:00

Às vezes tenho a sensação de que o ápice da criação é o princípio do clichê. Quem faz algo inovador, por mais que não seja hostilizado pelos seus contemporâneos, ainda assim corre o risco de ter sua imagem pra sempre aprisionada em uma criação.

Gosto dos heterônimos. Ouvi dizer que os artistas japoneses são os mais afeitos à idéia de mudar de nome para impedir, ou pelo menos inibir, a rotulagem das suas criações.

Amor tem disso também. No momento do encontro há boas doses de futuros motivos para o desencontro. Uma simples vontade de mudança de um vira o desespero do outro.

O mundo está cheio de pessoas pouco afeiçoadas a transformações.

Rascunho de um romance inacabado

2008-07-06T00:35:00.000-03:00

Para a releitura das crônicas e memórias de viagem, escolheu a sala de estar, precisamente por ser o canto da casa mais aberto e neutro. Em seu quarto, precisava pedir licença, abrir caminho entre os sonhos ali gestados, paridos e abortados, entre as lembranças de amores pela metade e sofrimentos por inteiro. Na sala, ficava exposta a todas as interferências que sempre detestou, como o barulho do rádio na estação de notícias, da louça sendo lavada, do telefone que nunca atendia, das conversas de seu irmão em tom irritantemente entusiasmado, da curiosidade eterna de seu pai em relação ao que tanto ela escrevia, quando não no computador, em um caderninho de capa de couro e, por dentro, folhas de papel envelhecido – presente de Natal dado por sua irmã, que trouxera o agrado de Florença.

Hoje, ela precisava de todas essas interferências, talvez para evitar o barulho dos tambores de seus sentimentos enquanto relia as caras recordações.

O primeiro texto, escolhido aleatoriamente, era um começo pelo fim. Versava sobre o dia da partida:

"Naquela manhã em que, de mochila nas costas e adeus nas mãos, orientei meus passos rumo ao aeroporto de Schiphol, de onde partiria com destino a Guarulhos, os cinco graus centígrados no termômetro me pareceram uma mística despedida. Desde minha chegada à Europa, três meses antes, cada cidade visitada me recebera com sol: Londres, Amsterdã, Paris, Porto, Amsterdã outra vez, Bruxelas, Paris novamente, Londres ainda, Amsterdã por fim. Dias chuvosos eram véspera da minha chegada ensolarada. A gente aprende a acreditar em uns mistérios bobos pra deixar a vida mais bonita... e nessa, o mundo acaba ganhando cor de verdade.

Os últimos dias na preferida Amsterdã foram de temperatura que oscilava entre 11 e 15 graus. O outubro mais quente em trezentos anos, disseram os noticiários. A minha alma brasileira, tão acostumada com o Rio de Janeiro, não se abalou com os oito graus da véspera da partida e a linda chuva de pedacinhos de gelo (da qual nos protegemos, Dani e eu, no café de Nieuwmarkt)".

CONTINUA

Conto do prazer em fá

2008-06-05T01:22:00.011-03:00

Enfado. Ela percebeu que tudo seguia daquele jeito monocórdio. Insípido, inodoro e incolor. Apático, indolor, pálido e morno. Eram dias de extrema estabilidade, de linhas obtusamente retas. De ares primaveris vazios de qualquer flor. Em dias assim é difícil morrer. Mantém-se intacto o ciclo da mesmice. Em dias assim é difícil renascer.

Fado. Ela ouviu ao longe um canto triste que, de tão agudo, estilhaçou a velha rotina que costumava seguir sempre em frente e sem ruído.

Afago. Atrito leve, calor forte. Energia dissipada, espalhada, explodida em milhares de lampejos de cor, cheiro e música. O que era insípido, inodoro e incolor, assim permaneceu, mas matou a sede dos corpos suados, embebedados do prazer há muito esquecido.

Faz-se fato uma façanha. Do gemido nasceu um rebento furtacor. A vida recebeu de volta o direito de chorar, de sentir, de pulsar.

Conto do prazer em fá

2008-06-05T01:22:00.010-03:00

Uma tarde num rio do Sul

2008-05-06T18:22:00.000-03:00

O nome do rio era Guaíba. Lembro daquela tarde, do pôr-do-sol primeiro de muitos. Conversamos sobre a vida, sonhamos e nos maravilhamos com o nada, ao som da água calma, com a fumaça dos cigarros que acendíamos um atrás do outro devido à falta de fósforos.

Naquele fevereiro de 2002, o desconforto da barraca divida, o acampamento no Parque da Harmonia, as caminhadas pelas ruas de Porto Alegre em busca de uma famosa cachaçaria, o chimarrão, o vinho, o telão de cinema, as dúvidas sobre o futuro, a certeza da existência de muito mais, os shows e todos os acontecimentos daqueles 10 dias eram apenas coadjuvantes de um bem maior que ali nascia.

(escrito em 18.12.2006)

Conto do prazer em lá

2008-01-30T03:57:00.005-02:00

Com a cabeça em algum lugar que não o terreno irregular onde pisava, num tempo intrometido que insistia em roubar o posto do agora, por fim chegou ao templo.

O monge sequer se deu o trabalho de dispensar-lhe qualquer tipo de cumprimento, um olhar ou aceno de cabeça. Continuou a sua refeição de frutas e iogurte enquanto um tipo de funcionário do lugar indicava a entrada do salão ocupado por uns bancos, uma espécie de altar e uma estátua de Buda de uns dois metros de altura. Em seguida a porta se fechou e ela ficou a sós com seus pensamentos, com a disposição de ver algum sentido naquelas inéditas estranhezas diante dos olhos.

Circulou pelo salão, chegou mais perto do altar e encarou o Buda, que como resposta permaneceu parado, com um comportamento típico e da natureza de qualquer estátua. Esperava ela algum sinal? Em busca de não se sabe o quê, continuou a vasculhar o local com os olhos, se deteve em fotos, relíquias e badulaques, mas sentido mesmo não conseguia ver, talvez por não saber procurar ali o que sempre pensou encontrar lá, no lugar dos outros tempos e lugares.

Mesmo assim, sem sentido ou direção, sentou-se e fingiu meditar, porque de tanto fingir talvez se fizesse acreditar que podia crer, mas não adiantou, e por isso quis sair correndo, e quase o fez, mas sabiamente entendeu que fugir devagar seria a maneira mais eficaz de desaparecer depressa e de vez, sem ser importunada com perguntas e gestos de compaixão por sua loucura.

E nessa de sutilmente fugir, não encontrou o suposto funcionário que a atendeu, e não estava nos seus planos dar importância para o fato, mas se esbarrou no monge, um homem de uns dois metros de altura, e ela se fixou naqueles bondosos olhos azuis, e de repente ir embora perdeu o sentido, talvez porque ali, naquele momento, o sentido havia sido encontrado.

O teor da conversa nas três horas seguintes permanece desconhecido, pois apenas a estátua de Buda a testemunhou, bem como testemunhou as carícias, os beijos, os tremores, suspiros, suores e gemidos. E, com um comportamento atípico e contra a natureza de qualquer estátua, Buda, naquele dia, sorriu.

Conto do prazer em lá

2008-01-30T03:57:00.003-02:00

Vênus e madrepérolas

2008-01-30T02:27:00.000-02:00

Dia desses conheci uma mãe que me desconcertou. Puta merda, não duvido um milímetro dessa coisa de que mãe tem uma percepção diferente, mas olhar praquela mãe foi particularmente desconcertante porque a sensação era de reconhecimento e eu, que não acredito em vidas passadas, me vi vasculhada, lida e reconhecida a cada olhadela de relance daquela mãe.

Ela era belíssima, ou pelo menos a imagem registrada e mantida é de uma mulher belíssima, palpitante e parcimoniosa ao mesmo tempo, de voz mansa porém firme, mas, parando pra pensar, acho que nem sei dizer como ela é. Sim, lembro bem dos olhões azuis impressionantes, tanto mais porque cada vez que eu me deparava com eles me batia uma inquietação que me paralizava, se é que isso é possível, porque o desejo de fugir daqueles olhos tinha a mesma intensidade da vontade de espiá-los.

Meu fascínio pelas mães e mulheres é recente. Sempre tive muitos amigos homens e, coincidentemente, as minhas poucas amigas mulheres eram aquelas que tinham muitos amigos homens. Não saberia precisar em que momento a chave virou e eu passei a admirá-las (mulheres, mães de fato ou em potencial). Inventei aquele marco meio pomposo: o contato com Clarice Lispector, depois Simone de Beauvoir, Virginia Wolf, Adélia Prado. Afetação ou não, acho mesmo que faz sentido. Contribuiu também o fato de ter conhecido mulheres fantásticas, daquele jeito que o Vinícius falava, "mulher que se sabe mulher", feito a Helô, que por acaso também é mãe.

Uma vez escrevi que durante a minha adolescência, e até bem pouco tempo atrás na verdade, nunca me imaginei mãe de menina. Muito provavelmente porque me assustava a idéia de ter que lidar com uma mocinha tão angustiada, dramática e visceral feito eu. Mas, nessa auto-análise, bem lúcida até, não considerei que fui criada desde os 11 anos pelo meu pai e que o fato de crescer num ambiente sem a figura materna há de alterar percepções e formas de relação.

Tardiamente ou não, parei pra prestar atenção nelas e muito freqüentemente sinto um certo "orgulho da espécie" quando vejo uma mulher que encanta. É isso. Orgulho é a palavra. Só consigo admirar. Disseram uma vez e concordei: as belas têm uma função importante no mundo. Acrescento: as inteligentes, as sensíveis, as neuróticas, as afetadas também - e até mesmo as angustiadas, dramáticas e viscerais.

Linhas tortas e vidas paralelas

2008-01-25T12:42:00.000-02:00

Não sei se por rebeldia, mas o meu trajeto só se compreende pelas margens. Parando pra pensar, muitos dos meus objetivos atingi aos trancos e se não me sinto frustrada isso se deve ao fato de ter vivido intensamente as rebarbas dos meus alvos.

Sintomático: eu precisando estudar pro mestrado e eis que dou uma "breve pausa" para repensar a decoração do meu quarto. Ok, meu quarto é meu templo e sinto muita necessidade de estar bem nele. Mas no domingo eu comecei a pintar as paredes, na segunda à noite terminei, depois arrumei o armário, limpei os cantos, sacudi a poeira. Como se não bastasse, resolvi me render de vez aos encantos da culinária. Nos últimos dias fiz vários pratos com berijela, abobrinha para todos os gostos, caldo de beterraba, sopa de abóbora com gengibre, cenoura com atum. Fico brincando com temperos e misturas. Uma pena que o mestrado não seja em decoração ou gastronomia. Se fosse, me animaria mais com a filosofia tão necessária.

Sem medo de errar na avaliação, digo que os melhores textos de blog eu escrevi quando o trabalho me brochava. Se fosse escritora, era capaz de montar uma banda de rock pra me inspirar.

Os livros mais marcantes foram devorados em momentos absolutamente inoportunos. Nas aulas de teoria da comunicação, sociologia e comunicação, filosofia da comunicação, comunicação social comparada, análise do discurso, ética jornalística e por aí vai, a leitura obrigatória muitas vezes ficou pra última hora não porque eu quisesse me dedicar a outras atividades que não a de sentar o rabo e ler. Com a minha essência procrastinadora, eu logo catava um outro livro pra me distrair - por puro prazer de enrolar, imagino. Lembro que uma vez fui até sacaneada pelo Éric, um calouro meu, que me viu carregar tantos livros diferentes num mesmo período que um dia comentou: "Ou você vai repetir o período ou você traz esses livros só pra tirar onda de que lê". Não cheguei a repetir matéria naquele período, mas era certo que uma parte da minha vida andava sendo empurrada com a barriga, e por acaso era o trabalho. Mas repeti muito quando o trabalho me empolgou. Eu não sei mesmo me administrar.

Quase todos os livros do Saramago que li são do tempo da faculdade e o mesmo aconteceu com a maior parte dos do Gabriel García Marquez. Os do Dostoiévski também entram na conta do período. Terminada a faculdade - que demorou mais de seis anos pra ser concluída, importante dizer - passo tempos sem leitura.

Internet, download de música, balé moderno, meditação, quadrinhos, música erudita ou cinema russo constam na lista de atividades impróprias para determinados momentos da minha vida, quando eu precisava de maior foco e concentração. Talvez eu devesse desistir de vez de tudo que me exija foco e concentração, mas aí corro o risco de me tornar, além de desfocada e desconcentrada, um fantasma desinteressado do mundo.

Não sei por quanto tempo ainda me mantenho na periferia do meu próprio destino. Mas até agora só o desvio me fez prosseguir.

Álbum de família - parte I

2007-10-26T10:12:00.000-02:00

A Dani e eu, há uns seis anos, fizemos o trato de morarmos no mesmo prédio depois de casadas. Dizíamos também que na casa de uma e de outra haveria um quarto de hóspedes e nos revezaríamos nas visitas frequentes. Não me lembro bem, mas acho que a idéia partiu dela, que não gostava de pensar na possibilidade de ficar longe de mim. Apesar da Dani ser quatro anos e meio mais velha, eu a protegia. Ela corria pra minha cama quando tinha pesadelo – ela sempre tinha pesadelo – e muitas vezes cismava de dormir de luz acesa. Quando eu tinha 18 anos, no Kibbutz, recebi uma carta sua que dizia algo como: “agora não tenho mais como pular na sua cama quando sinto medo. Para amenizar a situação, pedi para papai comprar uma lâmpada fraquinha, assim não durmo no escuro. O cara da loja indicou a luz azul pois, segundo a cromoterapia, acalma o bebê. Papai só ficou com vergonha de dizer que o bebê tinha 23 anos”.

Ela sempre se assustava com tudo, via fantasmas. Eu não, era mais deste mundo, então a Dani, quando éramos crianças, tinha que se esforçar muito para me convencer a ficar no banheiro enquanto ela tomava banho – e aqueles banhos demorados que só ela sabe tomar. Ela me enrolava de muitas maneiras e era criativa demais. Primeiro tentou me convencer dizendo que, na minha vez de tomar banho, me esperaria. Mas não colou porque eu nunca sentia medo, logo não precisava do favor. Então passou a me pedir para cantar as musiquinhas que eu havia aprendido na escola, e era um tal de: “repete aquela primeira! Gostei tanto!”, “mais uma vez!”, e assim o banho acabava. Foram muitos os truques, piadas e segredos que ela inventou pra me manter no banheiro durante várias noites da minha infância.

Na verdade, eu sentia medo sim, mas era de umas coisas que ela fazia. Meu irmão do meio e eu muito frequentemente chorávamos depois de brincar de algum jogo de tabuleiro com dados ou roleta. A Dani, na sua vez de jogar, olhava pra gente com um sorriso pavoroso e repetia o número que ela queria: “Seis, seis, seis”. E dava o seis. Na nossa vez, valia a mentalização dela também, mas com objetivo inverso: “um, um, um”. E dava o um. Saíamos choramingando, meu irmão e eu: “Mãaaae! Olha a Dani fazendo macumba!”.

Seus poderes tornaram a minha infância mágica. Eu não podia ver o que minha irmã via, não recebia a visita da dindinha e da vovó mortas, mas imaginava tudo. E ela ainda tinha essa tal de força mental assustadora. Como se não bastasse, era manipuladora e sacana ao extremo. Coitadas das outras crianças, que eram persuadidas a fazer trocas absurdas e perdiam os melhores papéis de carta pra ela. Comiam balas recheadas com pimenta e, sem entender muito bem o que acontecia, ainda pediam mais. Tenho fotos do Artur, meu irmão, vermelho de tanto chorar, aos três anos, com colares enormes, brincos de pressão e uma maquiagem bizarra. Obra de quem?

Artur, sempre o primeiro a dormir e com seu sono pesado, sofria. Não raro acordava aos berros, todo cagado de pasta de dente ou maquiado, ou simplesmente puto pelo sono interrompido depois de horas de cosquinha no nariz feita com o pincel da escola. Óbvio que eu, só por assistir, acabava apanhando no dia seguinte. Na Dani, dois anos mais velha, ele não podia bater.

Como Artur nasceu com problemas respiratórios, a cena dele dormindo era motivo de riso: boca aberta, baba que não acabava mais, ronco. Mas a Dani conseguia transformar em chacota também o momento em que ele acordava. Muitas vezes nós duas ficávamos conversando enquanto ele já estava no décimo sono. De repente abria os olhos e pedia pra apagarmos a luz. A Dani então me cutucava, dava uma risadinha, e começava a falar mais baixo, olhando pra ele: “Ih, olha só! Ele tá sonâmbulo. Vamos tomar cuidado pra ele não despertar”. Artur tentava explicar que já havia acordado e queria apenas que apagássemos a luz. E ela continuava: “Não responde, Gisele, porque pode ser perigoso. Não devemos acordar os sonâmbulos”. E ficavam um tempão nessa até que ele se exaltava: “eu não tô dormindoooo”, e ia reclamar com meus pais.

Sabe-se lá o porquê da Dani nunca receber punição. Acho que meu pai era zen demais e minha mãe muito rude e ingênua pra processar aquelas artimanhas. Ou talvez o código dos pais preveja penas somente para atos de agressão física e não para tortura psicológica mirim.

E eu, pra variar, levava um sacode do Artur no dia seguinte...

(continua no próximo post)

Conto do prazer em ré

2007-08-30T18:40:00.003-03:00

Volto no tempo, dois anos antes, quando nos conhecemos. Amigos em comum, interesses mesmos e vem a empatia fácil. Descamba para admiração. Ok, nada demais. A linha de segurança é forte. Sem tesão não há solução. De minha parte não há tesão, logo tudo está prévia e irremediavelmente solucionado. Porque não existe perigo, nem penso em me proteger. A serpente sequer dá-se ao trabalho de chegar em silêncio. Ao contrário, faz música com seu chiado. E, porque gosto de ouvir, aproveita e vem se enroscando. E porque gosto de sentir, já não a afasto mais.

Ela já faz parte de mim, embora eu recuse os frutos que vez e outra me oferece. Com sua alma de serpente, ela sabe que qualquer dia provo do caminho do pecado, então apenas espera, pacientemente, o tempo preciso.

Chega por fim o momento da sedução, do degustar o fruto, da consciência da nudez num paraíso que já não há. Com olhos que vêem o Bem e o Mal, escolho o Pior. Deus se cala e apenas chora, daquele jeito dolorido de quem paga o preço de confiar na humanidade e conceder-lhe liberdade.

E então, o agora. Ergo-me. Já é chegada a hora da redenção e vida eterna não se concede a quem rasteja. Sigo com fé porque o torpor de todo veneno um dia se extingue.

Conto do prazer em ré

2007-08-30T18:40:00.002-03:00

Das primaveras aos 26

2007-08-29T17:38:00.000-03:00

Faz alguns dias, por conta do meu aniversário que vinha chegando (e chegou ontem), lembrei que há dois anos planejei escrever um texto sobre o significado da data pra mim.

Aos 24 anos, tive vontade de escrever sobre o que me fazia não gostar de aniversários. Pensei em falar do meu aborrecimento com organização de festa pra mim mesma, em ter que dizer para as pessoas que faço questão da presença delas quando na verdade entendo que todos têm suas urgências, em fazer as pessoas saírem de casa em dia de semana. E tinha também a implicância com bolos, parabéns e celular tocando o dia inteiro. Desejei confessar a minha total inabilidade em reunir grupos diferentes e meu incômodo de me saber um elo desajustado entre eles. Quis muito externar o quanto achava sem sentido comprar roupas e sapatos novos para a data especial, porque depois eles não serviriam para os outros dias da minha vida que, de modo geral, é feita de jornadas extraordinariamente comuns.

Ontem, aos 26 anos, eu continuava achando o mesmo. Ainda assim, mandei e-mail pros chegados e marquei encontro de última hora no bar que mais gosto, em plena terça-feira chuvosa. Liguei pra confirmar algumas queridas presenças. Recebi com alegria todos os parabéns e fiquei feliz porque o celular tocou irritantemente o dia inteiro.

Comprei um sapato novo que ficará lindo com as minhas calças jeans. Usei um vestido da Beca, que adora me fazer experimentar suas roupas e brincar de me maquiar. Ela sempre me dizia que queria um dia fazer eu ficar poderosa. E conseguiu. A Pri chegou e saímos de casa, eu quase borrando os olhos de emoção, de tão bonita que fiquei depois dos cuidados da Beca, de seus cremes, maquiagens e perfumes. Pensei que esse negócio de ser gostada faz mesmo a gente se sentir com poderes especiais.

No bar, amigos de faculdade, do trabalho, da dança, da vizinhança. Amigos dos amigos, namorados das amigas, namoradas dos amigos, mais aquela gente que simplesmente encontrei pela vida. Dorien, Nique, João, Rê, Ed, Léo, Clarice, Diogo, Geraldine, Gus, Magoo, Di, Dê, Beto, Roblis, Tante...

Eu, totalmente inábil para reunir grupos diferentes, pulei de mesa em mesa, falei besteira, apresentei todo mundo pra todo mundo, contando sempre um caso, dizendo por que cada um ali era especial. Bebi uns drinks com tequila e fiz ainda mais jus ao meu posto de elo desajustado (e feliz!) entre eles.

Só faltou o bolo, mas aí também já seria demais...

Dos acúmulos

2007-08-21T11:12:00.000-03:00

Quanto mofo nesta virtualidade. Não por meu descuido ou falta de vontade, que fique claro. Ah... me gosto mais quando escrevo. Pessoas me redescobrem ao me ler, aconteceu diversas vezes. Os comentários eu coleciono na memória, mas um destaco agora: “Gi, você escrevendo é clara e serena” (bem diferente da versão 3D, é o que posso intuir). Outro bem oportuno, de alguém então muito, muito presente na minha vida: “li seus textos e me dei conta de que nunca te ouvi”. E aquele do amigo há 14 anos: “que pretensão alguém achar que te conhece”.

Sim, se trata de um retorno “umbiguista” feito outros, porque de novo me acumulei demais. “Orai e vigiai sem cessar”, dizia São Paulo. “Use Cepacol diariamente e visite seu dentista regularmente”. Tudo, tudo nessa vida segue a lógica da manutenção. Não posso me acumular, eu sei e sei. Escrever sempre, ainda não aprendi? Essa mania de engolir tudo pra vomitar de uma vez.. De novo a sutileza de existir num mundo físico em que todo corpo tende ao repouso, mas o tempo não pára.

A ordem do dia é entender melhor as conseqüências de meus passos. Quase sempre me parece fácil sair correndo, me sobra fôlego e energia para disparar, e até aí nada de errado. De repente me canso, e me vejo de novo sozinha. Ontem me senti assim, e aí lembrei de um post-desabafo, de dezembro de 2005, de título “marido sem lágrimas”, autoria da Helô, mulher que se sabe mulher, poderosa e eficiente. Transcrevo abaixo:

"vontade de chorar, mas cadê as lágrimas?
assim como no samba, queria desabafar o que sinto no peito e não posso dizer. ok, posso escrever.
quero um marido cuidando de mim."

Até ontem esse era o tipo de confissão de me provocar calafrios. Pura afetação de balzaquianas inconsoláveis que não descobriram como se amar e se completar. Ok, eu me amo, me sinto completa e ontem me descobri uma balzaquiana inconsolável – e afetada.

No melhor estilo mulher almodovariana, cabelos presos no alto da cabeça, blusa e unhas vermelhas, ontem borrei a maquiagem dos olhos porque eu quero um marido cuidando de mim.

Sem paranóia...

2007-06-04T17:48:00.000-03:00

Preto e branco. Ininterrupto ciclo, do casulo pro céu e vice-versa, larva e borboleta e larva de novo, por ainda não saber se é melhor o vôo ou a preparação – ansiosa, natural e feliz – pelo dia de voar. Andando assim, de um extremo a outro, só pra tornar obrigatória a passagem pelo caminho do meio e não perder seu norte móvel de vista. Sauna e ducha gelada pra agitar o desfile do sangue pelas veias, fervendo tudo por contraste. É isso. Metanóia sem paranóia.

OBS - A quem interessar possa, a Digestora revive. http//digerindo.blogspot.com

Conto do prazer em dó

2007-06-04T17:46:00.002-03:00

Sentada no chão, apertava com força o telefone para controlar a dor que tentava lhe escapar pela boca em forma de grito, impropérios e vômito. Deixou-se ferir lentamente por cada uma daquelas palavras que lhe chegavam de longe. Depois, telefone de volta ao gancho, encostou o corpo soluçante numas das portas, mas se levantou depressa porque era orgulhosa demais pra sofrer feito personagem qualquer de novela ordinária.

Escolheu a música, despiu-se, dançou forte e cantou alto. Lavada de suor e lágrima, esboçou um sorriso como se desse boas-vindas àquela dor fininha e maldita que conheceu poucas e marcantes vezes, que conseguiu expelir de si em outros tempos, mas que agora retornava triunfante: dor de felicidade não vivida. Dentro dela, um abismo de sentimentos que novamente dariam em lugar nenhum. Uma vez mais, fora muita fé pra pouco santo.

Copo pela metade pra uma sede inteira. Gota de água benta pra legião de lazarentos. Meia promessa de vida eterna pra dois mil e seis moribundos. Um prato de feijão pra dezessete desvalidos. Ela ganhara um palmo de terra pra sufocar vinte e oito brotos de esperança. “Ao vencedor as batatas”, disse para si, rindo de dó.

Ele era um homem casado. Ofereceu a ela palavras e depois carícias. Despediu-se de repente prometendo voltar de vez. Pouco depois, telefonou desfazendo os planos e despedaçando os sonhos. Ele mudou de idéia alegando mal-estar da consciência. Ela se calou, sem idéia e quase inconsciente de tanto mal-estar.

Ela pediu conselhos a três santas de sua devoção e todos os sagrados corações de moles Marias abençoaram a dúvida do pobre diabo e se benzeram acusando-na de pecados madalenos. Sentindo-se traída, ela despojou-se de sua fé, jogou fora todas as imagens, terços, incensos e escapulários. Vestiu uma blusa decotada, pintou as unhas de vermelho, untou-se de provocantes cheiros. Saiu às ruas. E em pouco tempo, estava cercada de devotos.

Conto do prazer em dó

2007-06-04T17:46:00.001-03:00

Conto do prazer em sol

2007-05-19T12:24:00.001-03:00

Todos buscavam uma oportunidade para falar com o Mestre. Havia muito que o sábio homem não participava de grandes encontros públicos por se dedicar, desde uns tempos, à solitária tarefa de escrever um livro cujo penoso tema era a morte. Tomara para si a dura tarefa de discorrer sobre o que ninguém sabe ao certo, sobre esse que é o medo de tantos vivos. Talvez porque apenas os mais sábios compreendam a importância de morrer.

Em verdade, ele não se afastara do assédio dos seguidores apenas devido ao trabalho a que se entregara nos últimos meses. Naquele sábio homem pesavam a contagem de muitos anos e uma enfermidade que, ele bem sabia, o consumiria aos poucos e pra sempre, até o dia em que entenderia na prática o que agora tentava teorizar.

Apesar de debilitado, ele parecia sentir prazer em satisfazer seus discípulos; ora deixando-os inebriados com suas estórias de vida, ora contando divertidos causos, ora recitando algumas de suas poesias. Todavia, por vezes apenas os ouvia com seus olhos azuis firmes e suas frágeis mãos trêmulas.

Foi nessa ocasião, quando se encontrava distraído de seus pensamentos e dores, que ele a conheceu. Ela, uma mulher que ainda se esquecia de deixar pra trás a meninice, falava ao mestre de maneira eloqüente, mas com uma voz que lhe saía tímida. O esforço em aparentar desembaraço pretendia esconder o desconforto de se ver inesperadamente diante do tão respeitável mestre. Mas ele se fascinou: com as palavras escolhidas e também com as besteiras que escapuliam dos belos lábios daquela jovem de cabelos e olhos vibrantes de tão negros.

Tiveram muitas outras conversas. Os discípulos esperavam muito para ganhar alguns momentos da atenção que o sábio passou a dedicar exclusivamente àquela mulher.

Certa noite, aquele discípulo mais amado tomou-a pela mão, conduzindo-a até o quarto do sábio, que a esperava. Ficaram a sós. O Mestre parecia não se importar com o fato de vestir um ridículo pijama, mas se confessou envergonhado pela emoção adolescente que agora sentia. Contou-lhe, com seus olhos azuis doces e as pernas trêmulas de calor, que o coração batia outra vez. “Eu escrevo sobre a noite e você foi meu interlúdio de sol”, disse o sábio.

Depois da confissão, veio um pedido: “Eu gostaria de dormir de mãos dadas com você”. E citou a passagem bíblica em que o Rei Davi, já íntimo da velhice e beijando a face da morte, expressou o desejo de se deitar com uma virgem, apenas para que ela lhe aquecesse os pés.

A mulher, de tão menina, não conseguiu entender a beleza do pedido. Negou-se a atendê-lo. E se arrependeu pelo resto de seus dias.

Conto do prazer em sol

2007-05-19T12:24:00.000-03:00

Conto do prazer em si

2007-05-14T19:42:00.001-03:00

Havia algo de gozo inédito naquele dia em que se entregou ao seu ritual de prazer solitário. Desta vez, aqueles dedos – sempre tão úmidos que chegavam a enrugar – aqueles dedos estavam embebidos de uma vitória espessa cujo sabor jamais experimentara.

Fazia tempo ela se convencera de que precisava de um homem à sua imagem e semelhança: mistura de força e delicadeza, altivez e humildade, beleza simples e alma vibrante, sarcasmo e bondade, requinte e desprendimento, intelecto e sensibilidade. Yin e yang bem dosados. E êxtase pra esporrar em tudo.

Naquele dia as mãos percorreram caminhos há muito desbravados, mas uma grande estréia se desenhou no pensamento. Pela primeira vez, era o seu próprio rosto que lhe sorria naquele corpo imaginário que criara pra se satisfazer. Assim refletida, sentiu prazer em dobro. Possuiu-se duplamente, da maneira que os homens nunca souberam como. Ou como nunca souberam que.

Dali pra frente tornou-se refém de si. E nunca mais deixou de sorrir.

Conto do prazer em si

2007-05-14T19:42:00.000-03:00

Em tempo

2007-05-05T17:24:00.000-03:00

"A tristeza é senhora / Desde que o samba é samba é assim"

Branda ausência de porvir

2007-05-05T17:16:00.001-03:00

Por que me nego tanto a escrever sobre o amor? Todos, absolutamente todos os dias eu me flagro com pensamentos que se referem, diretamente ou não, a esse tal de amor. Sim, falo daquele amor que li nos livros, que assisti em filmes e que protagonizei algumas vezes. Esse tal de amor romântico me consome precisamente por tudo que rechaço nele, por tudo o que há de cristalizações, pelas quase impossíveis desconstruções, pelas certezas involuntárias que rondam mentes e veias palpitantes.

Há alguns anos meu coração não conhece esse amor. Só às vezes ele se ocupa com a lembrança de algum ardor, agonia ou êxtase que restam espalhados em trechos esquecidos da minha estrada empoeirada. Nessas horas, eu até que sinto saudades do que não vivi. Mas faz tempo que me abrir para uma vivência a dois não representa mais tanto calor. Não sei se voltarei a senti-lo, e isso não significa descrença ou proteção. Apenas que eu não sei. E resolvi me libertar do meu porvir, ou da ausência de vinda no meu coração.

Branda ausência de porvir

2007-05-05T17:16:00.000-03:00

Inverno de viver

2007-05-05T14:25:00.000-03:00

O friozinho de ontem me fez reviver. Definitivamente meu tempo de verões escaldantes se foi. O inverno que se aproxima me parece mágico. Me dei conta de que as boas e banais lembranças de anos recentes se referem a invernos, a céus de junho no Rio de Janeiro. Há três anos atrás, nesta mesma época, senti vontade de fazer curso de montanhismo só pra ter o céu do Rio de Janeiro mais próximo de mim.

A euforia do verão perdeu a magia. Não há tristeza nisso, afinal hoje aguardo a chegada do outono, inverno e primavera com a mesma ansiedade infantil que antes eu reservava exclusivamente aos dias de ápice do calor.

Eu me encanto com a contrição invernal. Mistério de algo que não se dá, que pede pra ser descoberto. E descortinando o inverno a gente encontra a primavera.

Digerindo o fruto esquecido...

2007-05-05T01:30:00.001-03:00

Eu, que me canso tanto de mim mesma, senti saudade de uma parte que julgava apodrecida, que matei achando que era pra sempre. Não mais será. Hoje, revivo por aqui, porque só plantar dói. Certas horas é preciso saber pegar o fruto maduro, comê-lo, e descansar na sombra, digerindo...

Digerindo o fruto esquecido...

2007-05-05T01:30:00.000-03:00

Sobre risos e rugas

2007-05-04T17:35:00.000-03:00

Eu estava feliz e minhas amigas foram tão brochantes com minhas novidades que isso me deprimiu. Não apenas porque me senti muito só na minha felicidade, mas porque me invadiu uma profunda preocupação com elas, e eu já não consegui mais deixar de imaginá-las fazendo sexo com aquela mesma cara sem graça, de cu sem dono. Mania minha de achar que tesão é estado de espírito e que transcende quartos, paredes, camas e amantes. Nos meus dias de muito tesão na vida, me envergonho de conversar com homens, receio que eles me achem interessante demais, sem que essa seja minha intenção. Então, tento me enfeiar de alguma forma, pra me concentrar no que estou sentindo e querendo transmitir, porque não se pode confundir, e aí me recuso a ser sensual. Tenho certas vaidades, mas também me dou o direito de vestir roupa larga, calcinha grande, fazer coque no cabelo e prender com lápis, usar óculos, chinelo com meia.

Um cara era apaixonado por mim, e um dia eu vivi um lance tão bacana que fiquei com muita vontade de compartilhar e, por acaso, ele foi a primeira pessoa que encontrei. Então, tava eu lá, em alfa, contando o que havia acontecido, e quando dei por mim vi que ele me ouvia com uma cara de bobo, os coraçõezinhos pulavam da cabeça, e eu perguntei por que ele me olhava daquele jeito, e ele suspirou e me disse que era maravilhoso me ouvir. Estragou tudo. O cara não tava nem aí pro que eu falava, e isso me preocupou seriamente porque um dia serei uma velha pelancuda, então acho que ninguém mais vai me ouvir. Mas ali ele me ouvia. Não pelo que eu dizia propriamente, pois naquele momento eu tive como certo o fato de que se eu peidasse ele interpretaria como poesia gaseificada.

Ah, preciso ser honesta: nesse dias em que tenho tesão em tudo, em ver, em cheiros, a verdade é que eu mesma sinto vontade de me comer. A que ponto chego... Dia desses a Lu me disse: “Amiga, você se arreganha tanto pra vida que um dia o cosmo vai te foder”.

Mas sou fascinante apenas e enquanto preservo meu muro e mantenho meu espaço. Se eu abrir a guarda, afugento. Sempre foi assim e não acuso ninguém. Para tal pecado não há condenação. Porque quando eu me abro é feito baú com um monte de brinquedo guardado: cai uma avalanche de novidade esquecida, no início é aquela felicidade, mas depois vem a frustração de não saber o que fazer com tanta diversão esparramada. Sinto que as pessoas têm uma enorme dificuldade de brincar comigo e não as julgo por isso. Minha exaltação é castigo. Pra me prevenir de mim, resolvi cortar o meu rabo e ficar cotó, assim não corro o risco de, na primeira emoção infantil, eu sair me abanando feliz por aí.

Tenho uma crença irritante de me considerar predestinada à missão de tornar este mundo melhor, me julgo responsável por salpicar o Universo de beleza, e daí entro numa de querer espalhar sorrisos e compartilhar minha felicidade, só que isso não existe. Quando estou extremamente feliz e divido isso com os amigos, eles fazem cara de peido – que pra mim não é poesia gaseificada – e eu então fico ainda mais radiante, num esforço de ser mais óbvia, quase dizendo, “porra, eu tô feliz! Fique também, por favor!”. E aí eu começo a ficar muito cansada de me exaltar, e minha felicidade se transforma numa grande fraqueza, porque minhas energias se esvaem nessa de tanto pular de alegria. E porque gasto minha energia em tentativas saltitantes, em estados de alegria eu fico muito vulnerável a qualquer tristeza.

Rir demais marca a expressão. Dá ruga tanto quanto chorar. Todo mundo faz careta quando a gargalhada é forte que nem choro. Mas expressão de Monalisa é sempre obra-prima, e porque não diz algo propriamente, é aí que a gente fica em paz, apenas tentando decifrar o que sente quando vê, e essa tentativa já é o sentir tomando conta.

Depois de passar algumas horas com meus amigos, as sensações podem ser duas, extremo cansaço ou paz, e agora me vem a constatação que empiricamente eu já provara: quando falo muito, discuto, me exalto, sou feliz, me bate em seguida uma angústia que é essa tal falta de energia. Mas nas vezes em que apenas ouço, presto atenção nas discussões sobre o mundo, mas não participo delas, porque na verdade ninguém se ouve mais, quando minha postura é mais recolhida, aí então consigo me manter mais suave e sempre saio com a leveza de quem contribuiu da melhor forma.

Chega de tanto estardalhaço. Só preciso entender que meu espaço pra explosão é escrever, e ninguém é obrigado a ler, e eu me torno mais leve assim. Simples.

Crônicas de vôos e soluços no escuro

2007-05-01T04:05:00.000-03:00

"Para amar o abismo é preciso ter asas. Para se ter asas é preciso amar. Para amar precisa-se conhecer o abismo."
Nietzsche

Eu, que me julgava tão alada, senti medo de um abismozinho de nada. Há muito se cristalizara em mim a sensação de que eu poderia viver de peito aberto em qualquer mundo deste planeta. Recentemente, soube de certeza que, com meu coração encontrado, território estranho não é suficiente pra eu me perder.

Mas veio o baque. Mergulhando no abismo, confirmei minhas asas, mas me descobri com medo do escuro. Tão segura de mim, orgulhosa dos meus vôos, roguei por asas maiores e mais fortes, me esquecendo de pedir para que houvesse luz. E eu chorei feito criança. Ah, Pai... esse foi o espinho que plantastes na minha carne. Pra eu não me ensoberbecer.

O meu entusiasmo sucumbiu às sombrias reações dos que me amam. Sim, me amam, e talvez por isso mesmo às vezes me façam tão mal. Sempre me chamou a atenção a passagem do Evangelho em que Jesus revela seu destino a Pedro. O discípulo, com sincera indignação, inconsolável, promete protegê-lo. Ao que Jesus responde: “Afasta-te de mim, Satanás”.

Às vezes me considero mais condescendente com os maus sentimentos. É como se o mal aprisionasse uma bondade guerreira que sempre acaba por explodir em liberdade, salpicando o Universo de beleza. Se nos admitirmos pecadores, eternamente buscaremos a perfeição. Mas ai dos que se julgam puros e donos de bons sentimentos que me provocam calafrios. O grande amor de Pedro seria capaz de proteger Jesus de seu destino maior, de tornar-se o Cristo. Afasta-te de mim, Satanás...

Escrevo para não esquecer. Preciso apagar de vez em mim o que ainda resta de expectativa em relação aos outros e necessidade de compreensão. Carrego o amor incondicional de quem conheceu o abismo - sem apegos e sem julgamentos - e isso basta para seguir em frente, com um sorriso sereno nos lábios e uma paz outra vez inabalável no peito.

Febril

2007-04-11T01:51:00.000-03:00

Minha febre já completa um mês. Baixa como sempre, oscilando entre 36.9 e 37.1, quase imperceptível, mas presente o tempo inteiro. Ontem fui no meu homeopata, já que o especialista do mês passado, os 10 dias de antibiótico e o uso de paracetamol não alteraram o quadro.

O homeopata também não soube dizer muita coisa. Solicitou exames, pediu que eu evitasse doces e me pareceu intrigado. Mas eu já não estranho. Estar febril virou rotina.

De leis da física e cenas de cinema

2007-04-11T01:10:00.000-03:00

A Lei da Inércia é um engodo. Todo corpo tende ao repouso, mas tudo ao redor se movimenta. O repouso é uma falsa tendência do meu corpo, que vive do impulso de não perder momentos.

Na minha vida hão de caber todas as minhas inquietações. A idéia de que o tempo passa rápido não pode encontrar espaço. Lembrei das aulas de cinema: 24 quadros por segundo, velocidade normal. Pra câmera rápida, menos quadros por segundo. Câmera lenta, mais quadros. Não, não troquei as bolas. Quanto menos detalhes, mais rápido o fim de seja lá o que for.

Os dias acontecem no ritmo dessas cenas que resolvo encaixar em cada um deles. Tantos detalhes de sonho, decepção, cansaço, esperança e sentido em poucas horas que uma existência inteira cabe em 24 delas. Um dia, 24 horas: eis a convenção, o que não tem jeito. Um segundo, 24 quadros. Esse é o normal. Aprendo, então, a burlar o que parecia inalterável. Não engano o tempo pedindo mais horas no meu dia. A mim, me basta viver muitas vidas por segundo.

Promessas pra Santa Teresa

2007-03-26T20:43:00.000-03:00

Subi. Depois... cadê a vontade de descer?

Fui de bonde até o Largo dos Guimarães, onde encontrei o Paulo. Almoçamos no Mineiro uma carne-seca com purê de abóbora, couve, arroz e feijão. No capricho, honrando a tradição do restaurante. Duas doses de cachaça pra acompanhar, pra comemorar.

De lá, partimos pra nova casa, onde conversamos. Com aquele vento gostoso que entra o dia inteiro pelos janelões, com aquela vista pro Rio de Janeiro que há muito eu não via tão mágico.

Mais um pouquinho e descemos até o vizinho Léo, pra prosear e tomar o cafezinho que ainda não podemos fazer por falta de cafeteira, por falta de fogão. A geladeira, o som, o sofá e a mesa da sala o Paulo já providenciou. Ele está feliz da vida de já poder ter alguém pra quem cozinhar. Ah, ele adora cozinhar... Faz uns quitutes árabes que valem algumas cuecas lavadas em troca.

O papo animado na casa do Léo, som do pandeiro que o anfitrião aprendeu a tocar com a Dona Patroa, bela Clarice, percussionista das boas, que toca ali pertinho, onde Santa acaba e a Lapa começa.

Depois voltamos lá pra casa, o Léo junto, e tomamos cerveja nós três. Não fosse o compromisso de encontrar o pessoal do Caroço no Largo do Machado, eu nem tinha voltado pra dormir em Niterói.

Pensei no Luquinhas o tempo inteiro enquanto perambulava pelas ruas do meu novo bairro. Será que ele vai gostar de andar no bonde daqui? Ah, se depender de mim, ele vai crescer achando o Rio mágico.

Quem diria digo eu

2007-03-13T00:04:00.000-03:00

Apesar da minha tentativa de forçar um resultado igual ao da Déia, parece que Paris é meu lugar.

You Belong in Paris

You enjoy all that life has to offer, and you can appreciate the fine tastes and sites of Paris.

You're the perfect person to wander the streets of Paris aimlessly, enjoying architecture and a crepe.

What European City Do You Belong In?

Dia de festa

2007-03-02T00:50:00.000-03:00

(e-mail enviado por mim no dia 22 de fevereiro)

Olá, amigos queridos.
No próximo dia 28 meu pai completa 61 anos. Há um tempinho comento com alguns de vcs que gostaria de fazer algo na minha casa pra criar uma aproximação dos meus amigos com o seu Artur. Acho que a oportunidade é boa. Só tem uma questão: seu Artur foge de festas, ainda mais se for a do próprio aniversário. A Dani já esperneou muito nessa vida por causa do jeito bicho-do-mato do nosso pai. Mas acho que encontrei uma solução divertida: fazer uma festa em homenagem ao seu Artur, mesmo que ele não participe.

Há dois dias, disse que daria uma festa e ele me respondeu que, então, sairia de casa para um retiro espiritual. Me pareceu sublime. Minha comemoração será um estímulo para orações. Além disso, decidi instituir a santidade do dia 28 de fevereiro, quando, a partir deste ano, celebrarei a vida de quem me criou e me ensinou tanto, mesmo quando não era a intenção, mesmo quando aprendi pelo avesso, sendo contrária ao que ele queria me ensinar.

Usando as palavras da Déia, esta é quase uma forma de vencer a morte. Daqui a muitos anos, quando o meu pai não estiver mais aqui, continuarei comemorando e nem vou sentir diferença. A ausência é uma das formas mais bonitas de presença, sempre achei...

Ele riu com a minha conclusão e me lembrou que isso é precisamente o que fazemos na tradição cristã. Em nome do Cristo "ausente" várias pessoas se reúnem, em tantos cantos desse mundo. Talvez este tenha sido o maior milagre: perpetuar o encontro. Então, como Jesus mesmo disse que faríamos obras maiores que as Dele, acho que não faz mal algum tranformar o dia do seu Artur num dia de encontro, celebração da amizade e de comunhão.

Depois dessa, vou querer também festejar os aniversários atrasados de fevereiro: da Dani (dia 1), que mora em Amsterdã, e da Déia (dia 8), que vive em Londres. Pode ser num sábado desses aí. Mas o do seu Artur eu faço questão que seja no dia 28.

Me digam o que acham.
Abraços,
Gi

PS - Questões práticas: vou fazer o bolo e as várias pizzas. Tragam a bebida. Pensei em marcar às 20hs.

Do cio de existir

2007-02-23T12:18:00.000-02:00

A pequena morte
“Não nos provoca riso o amor quando chega ao mais profundo de sua viagem, ao mais alto de seu vôo: no mais profundo, no mais alto, nos arranca gemidos e suspiros, vozes de dor, embora seja dor jubilosa, e pensando bem não há nada de estranho nisso, porque nascer é uma alegria que dói. Pequena Morte, chamam na França a culminação do abraço, que ao quebrar-nos faz por nos encontrar e acabando conosco nos principia. Pequena Morte, dizem; mas grande, muito grande haverá de ser, se ao nos matar nos nasce”. (Eduardo Galeano)

Nascer é uma alegria que dói. Remédio bom tem gosto ruim. Pra eletrizar é preciso muito atrito. Sexo bom faz cansar. Todo corpo tende ao repouso, mas a gente sempre se levanta. “Viver é muito perigoso”, diz compadre meu Riobaldo.

Às vezes acho que dei adeus demais. Mudei de escola sete vezes, já abandonei uma faculdade, sou filha de pais separados, não conheci os avós paternos, não lembro do avô materno. A única avó com quem pouco convivi era amarga demais pra me mimar e morreu de câncer quando eu tinha nove anos. Chorei de amor pela primeira vez aos 11, passei adolescência longe de mãe, morei no Oriente Médio, viajei por oito países, perdi irmã, sobrinho e melhor amiga pro Velho Continente. Mais de uma vez tive dois trabalhos, sempre ganhei mal, fiquei quatro anos sem férias e só descansei desempregada. Golpe de vida meu peito sempre agüenta.

Já dei exemplos do princípio da realidade dinâmica. Por causa dessa lei, deixei contos por terminar, amores ficaram pelo caminho, amizades pela metade. Eu me forço ao repouso, mas tudo ao redor se movimenta. 2007 ainda é fevereiro e já tive salário atrasado, cumpri um aviso prévio, comecei no meu novo emprego, tive quatro paixões espirituais platônicas, comprei três pares de sapato, fiz duas viagens, me relacionei de lampejo no plano físico com quatro caras – e nem era Carnaval. Conheci muita, muita gente bacana.

Eu morreria tranqüila, mas tenho muitas dívidas. Voltei pra dança e continuo na ioga, consegui meu certificado do IELTS, tenho ido ao cinema com freqüência e cuidado dos meus amigos. Quero montar uma bandinha de rock pra ser vocalista, fazer mestrado, aprender francês e holandês, escrever um livro.

Deus, me dê mais de uma existência.

Por um espírito verde

2007-02-12T11:57:00.000-02:00

Há um animal aqui. De repente me dei conta de que está grande, quase um monstro. Antes o crescimento era tímido, mas o tempo passou e já não suporto seu peso que me sufoca, seus dentes e unhas que me comem por dentro, me rasgam.

Nada disso. O monstro sou eu. Porque aprisiono o animal, porque o sufoco aqui dentro de mim, porque não o liberto. Porque atrofio suas unhas e dentes.

Que meu espírito seja corrosivo, faça buracos nesta carne podre e saia para fora, para uma liberdade que ainda desconheço. Porque só assim os frutos maduros que guardo aqui dentro poderão ser comidos, e então me tornarei mais leve e mais vazia, e pronta para me encher de um novo espírito, verde e criança.

Playing the angel

2007-01-20T16:17:00.000-02:00

Sometimes I try
Sometimes I lie, with you
Sometimes I cry
Sometimes I die, it's true

How to disappear completely - 2

2007-01-20T03:29:00.000-02:00

Tem dias assim: em que toda a minha onipotência é desmentida feito barata esmagada por pé de criança. Me repito sempre, por mesmo acreditar, que vantagem minha é estar morta, e viver de vagar por aqui, só achando graça das coisas. Mas, vez e outra, essa dormência de não existir me dói.

Tudo sobre minha calcinha preta

2007-01-16T04:41:00.000-02:00

A Beca me ligou ontem às dez da noite. Disse que eu estava sumida, tal, mas não fez muito rodeio e mandou:

— Gi, você esqueceu uma calcinha preta aqui?

Resposta afirmativa. Ela pediu detalhes:

— Mas como é exatamente a calcinha?

E eu descrevi.

— Pois esse filho da puta aqui do meu lado escapou de morrer agora. A sorte foi que ele me lembrou que você ficou com o apartamento no Ano Novo, quando estávamos em Salvador.

Tivemos uma crise de riso.

Mas a história está longe de acabar por aí. Alguns dados: a Beca é a namorada do Dés, que me emprestou seu apartamento em Ipanema para o Réveillon. O Dés e eu namoramos durante um ano e meio, de agosto de 2002 a janeiro de 2004. Mais que amantes, fomos grandes amigos. Parceiros. Cúmplices. Mas, quando decidimos que não seríamos mais um casal, não teve jeito de salvar amizade, parceria ou cumplicidade. Tudo irremediavelmente perdido, parecia, até que, quase dois anos depois, bati à sua porta. Era o Natal de 2005, eu havia acabado de dar de cara com o meu último amor, num bar na Praça Nossa Senhora da Paz, que estava acompanhado. Naquele momento, pensei que somente um reencontro com o meu passado me livraria de um doloroso desespero. E eu não me enganei...

Quando o reencontrei, vi encarnadas as respostas pra tantas das minhas perguntas. Os questionamentos se tornaram desnecessários e eu me compreendi. Revê-lo me proporcionou instantâneas lições que, hoje, guardo no bolso, no peito e em todos os cantos de mim. Como eu escrevi dias depois que tudo aconteceu:

"Naquela hora e meia, tudo fez sentido. Eu, que nunca entendi por que a gente ama tanto pra acabar, compreendi finalmente que algumas reações de amor, desencadeadas, explodem no infinito, pra salpicar o universo. Ejaculação de um aparente caos que engravida o cosmo e gera beleza. Porque 'a beleza salvará o mundo'.
(...)
Durante aquela conversa de portaria, fez muito sentido amar. Não para se ter algo, mas para engravidar o mundo de beleza. Eu senti muito orgulho porque um dia dediquei tanto amor a um cara tão bacana. Simples assim."

A amizade foi resgatada, de uma maneira — me atrevo a dizer! — ainda mais bonita. Passamos juntos o Reveillon de 2005, na festa em que conheci muitos de seus novos amigos, que só dois meses depois souberam do nosso namoro no passado. Combinamos assim. Não fazia sentido me apresentar como ex, com um rótulo desses. Amiga e pronto, e sempre. Seus novos amigos (que não eram da “minha época”) me acolheram, entre eles a Beca. E passaram a me convidar para todos os programas. Dois meses depois, quando resolvemos contar o “detalhe” (para evitar uma futura confusão, porque a Beca se apaixonara pelo Dés, o Dés por ela, e o primo dela por mim), até que levaram um susto, mas aí já não importava mais. Em pouco meses o Dés estava namorando com a Beca, e ela já gostava tanto de mim, e eu dela, que não nada podia mudar isso.

Obviamente que muita gente mal consegue disfarçar o espanto . “Você pegou a chave do apartamento do ex? Mas e a namorada dele? Não fala nada? Vocês são amigas? Que gente mais moderna...”. Quando cheguei de viagem, em novembro, os dois me convidaram para um almoço no meu primeiro final de semana aqui. Outros amigos do Dés estavam presentes — desta vez os antigos, os da “minha época”. As pessoas se entreolhavam muito, flagrei tantos cochichos que, então, resolvemos nos pronunciar, a Beca e eu: “É, a gente se gosta”.

Na verdade, tem uma parte nisso tudo que não me agrada: a Beca acabou com uma das minhas diversões favoritas, que era falar mal das atuais dos ex-namorados, ou das ex-namoradas dos atuais. Porque a Beca, além de ser doce, sensível, amiga, falar com um sotaque baiano muito do charmoso, ser atriz e também cantar de um jeito lindo, ainda tem um metro e oitenta e é belíssima.

Pois então. Depois de ter passado quatro noites no apartamento emprestado, minha calcinha preta, esquecida no varal no dia 2 de janeiro, foi parar na gaveta da Beca. Quando ela viu, acordou o Dés aos sacolejos, pedindo satisfações. Mas, afinal, tudo se resolveu: a calcinha era da ex.

How to disappear completely

2007-01-15T01:13:00.000-02:00

Guimarães e amores, insônia e incenso

2007-01-11T03:10:00.000-02:00

Já em casa (sem sono, pra variar). Papo de madrugada com a Santa Helô no msn sobre Grande Sertão: Veredas. Acabei pegando o livro e relendo grifos antigos.

"Comigo, as coisas não têm hoje e ant'ôntem amanhã: é sempre. Tormentos.
(...) relembrando minha vida para trás, eu gosto de todos, só curtindo desprezo e desgosto é por minha mesma antiga pessoa".

Não é à toa que os homens da minha vida sejam todos santos. Faz tempo que não me sobra tempo para condená-los. Quase uma santa... É que eu percebi que autoflagelo é mais produtivo. Faz andar.

Estou lembrando de outro papo (não mais com a Helô). Ele me disse que eu fui suicida, que não lutei por meus amores. Mas eu olho daqui os meus amores e me prefiro sem eles, sem a parte que os amou. Aquela que foi carcomida, que apodreceu, que também morreu.

Preciso dormir. Faz dias que não tomo café, mas meu organismo anda muito distraído e ainda não se deu conta disso.

Em tempo: terceira noite de "incensada" na redação. E o Rio de Janeiro continua uma Varsóvia de tranqüilidade... Os incensos estão virando lenda. Pedidos já para que sejam acendidos todas as noites.

Solange Frazão da Índia

2007-01-09T03:09:00.000-02:00

Primeira aula de ioga do ano. Muitos exercícios de purificação, limpeza dos chacras, vibrações de lam, vam, ram, ham... Relaxamento, respiração e muita concentração. Na aula de 14h45, eu era a única aluna, então tive aquela atenção especial da professora, que, no final, ainda me vendeu uns incensos muito bons: de cereja e gengibre (paz, equilíbrio e força interior) e de flor de pitanga (vitalidade, prazer e afeição). Saí da aula e passei no Mundo Verde, que fica bem em frente.

Estou falando tudo isso porque recebi um e-mail da Déia ontem. Ela me dizia:

"Não gosto qd vc exagera no estilo zen: qd so sabe falar de Aloe Vera e meditação. Tudo bem, eh legal se cuidar, mas dar uma de Solange Frazão da Índia não dá".

A crítica fazia parte de um jogo que propus ontem. A brincadeira consiste em cada uma falar tudo o que incomoda na outra.

Pois eu respondi:

"Sobre meu estilo zen, não acho que exagere nele de modo específico. Sou obcecada com muitas coisas e minhas 'novidades' sempre me tornam repetitiva, porque eu me empolgo e não páro de falar delas. Pra ficar mais gatinha, eu precisaria calar minha boca, de um modo geral.
(...)
Você é muito mandona."

Autocrítica também é fundamental.

****************************

Resta Um
Mais uma demissão em massa no jornal. Só na minha editoria, cortaram mais 4 cabeças (um outro cara, que entrou comigo, já tinha ido embora antes do Natal).

Quando deu meia-noite, acendi o incenso de flor de pitanga na redação, com a aprovação dos "coleguinhas" (eu tenho pavor dessa expressão). Uma purificada no ambiente caía bem. A repórter de cidade, que tava na escuta hoje, pediu um só pra ela, pra ficar do lado do rádio com a freqüência da polícia.

Fomos embora à uma da manhã. O Rio de Janeiro estava quase uma Varsóvia de tão tranqüilo. Ou a energização foi boa, ou o Cabral tá amedrontando a rapeize mesmo...

****************************

Samurai-Zen
A ilustração acima é do Dés. O Goiaba, além de morar em Ipanema, comer ração de salmão e gozar com Radiohead, ainda tem pai artista.

Quem quiser ver mais ilustrações do Dés, pode visitar a Renderia. Como ele bem definiu, é "um puxadinho de idéias". Espero que tome vergonha na cara e faça logo o site. Material tem. Ô.

Goiaba

2007-01-05T15:04:00.000-02:00

Na hora de definir uma legenda, me valho da sabedoria jornalística. Se fosse pobre, eu diria que é um meliante, tarado, psicopata. Mas como mora em Ipanema e come ração de salmão, é sensível e artista.

Cadê a cadeira que tava aqui? O gato comeu!

2007-01-05T14:38:00.000-02:00

Uma fábula. O Dés viajou pra Salvador com a Beca e, gentilmente, deixou a chave do ap em Ipanema comigo, me salvando do que seria a grande furada do Réveillon: tentar voltar pra Niterói depois do plantão que terminava às 23hs.

Foram quatro dias, só eu e o Goiaba, o gato do Dés. Cheguei na sexta-feira 30. O bicho miava tanto que, depois de checar água, ração e terra 74 vezes, saí correndo do ap, me sentindo um fracasso como mãe de gato zona sul, e fui me encontrar com a Dê, o Di, o Bob e o Pedro, que estavam por ali, no Banana Jack.

Cervejas, conversas, teorias, divagações. Depois pizza, mar à noite, mais conversas, teorias e divagações, com brincadeira de chutar areia da praia. Adiamentos do meu reencontro com o gato.

Depois de miados estridentes durante duas madrugadas - sexta pra sábado e sábado pra domingo - acho que ele relaxou. De verdade. Porque na manhã de domingo, assistindo pela trolhogésima vez o clipe de Let Down, comecei a fazer carinho na barriga do Goiaba, que foi se arreganhando. Música rolando, reparo nos movimentos pélvicos do bichano, vejo aquela coisa vermelha ficando mais saliente, depois um troço branco na ponta da coisa vermelha. E, juro, juro, no último acorde, a gotinha cai na cadeira do computador. O Goiaba, de uma sensibilidade muuuuuuuuito maior que a minha, gozou com Radiohead. Gato de bom gosto e muito estáile esse...

Desejo e sonho de sobra pra transformar ímpar em par

2007-01-02T03:03:00.000-02:00

Naquele fim-de-ano de 2005 pra 2006, descobri que eu não era a única a ter expectativas em relação aos anos pares e receio quanto aos ímpares. A Déia e o Dés me contaram: depois de pararem pra fazer um balanço dos anos vividos, como eu eles constataram que os pares ganhavam em realizações, surpresas e momentos inesquecíveis.

2006 foi ano de autodescobertas importantes, de sujeiras cansadas da cobertura dos tapetes; de recolhimento mas também de aventuras. De receios que serviram para encorajar. Tempo de peito aberto pra vida, mas também de um olhar pra dentro. Inconstâncias e equilíbrios, estréias e mesmices. Amor nenhum e amores de sempre, amizades novas com cara de velhas, amigos antigos redescobertos, renovados, ressignificados e reinterpretados. Viagens, muitas viagens.

O último dia de 2006 foi um 31 de plantão no jornal até às 23h, de tensão pelos alertas da escuta na redação. Não confirmados carros queimados, comércios fechados e morros a serem invadidos. Sim, repórteres e fuzis. Rio de Janeiro de festas, de fogos e dos infernos. Mas também houve noite de luz em Ipanema, abraços antigos mais apertados, olhos de sempre nunca tão vistos, conversas repetidas para ouvidos transformados, mesmas teorias contadas com risos inéditos. Bocas misturadas, embebidas em beijos e vinhos.

Apelando pros salvadores clichês: 2006 vai entrar pra história. Resta agora fazer de 2007 um ano par. Pra isso, há desejo e sonho de sobra.

Da série "diálogos"

2006-12-29T15:28:00.000-02:00

- Incenso não é coisa de cristão não.
- Ué, um dos reis magos não levou incenso de presente pelo nascimento de Jesus?
- Ah, mas o cheiro devia ser diferente.
- ...

mantra

2006-12-28T15:36:00.000-02:00

Foi a trilha sonora pra alguns dos melhores momentos de 2006. Ele canta como se tivesse beijando na boca. E eu queria que fosse a minha boca.

Quem sabe de mim...

2006-12-27T16:13:00.000-02:00

Nossas conversas duram horas, o que dizemos é sempre cheio de não-ditos, e eu gosto disso. Quando nos conhecemos, não podíamos nos confessar muitas coisas, por mil razões, e de repente os mistérios e as parábolas se tornaram o que de melhor oferecíamos um para o outro. Nunca estou preparada pras suas palavras, não exatamente pelo que ele diz, mas porque ele sempre quer dizer muito mais. E eu gosto disso. Gosto de não saber aprisionar as pessoas que amo nos meus critérios, conceitos e verdades.

Ele me repete a frase que mais ouço na minha vida: “Você pensa demais”. E vai além, me questiona, me adivinha. Eu nunca sei se quando ele me adivinha é por me saber de sentir mesmo, ou por ter informações a meu respeito, ou porque eu goste de me fazer caber nas idéias que ele tem de mim. Mexe com a minha capital e pecaminosa vaidade. Porque eu queria ser como ele me vê, e acabo acreditando que sou. E todas as vezes que isso acontece, me vejo caindo em mais uma armadilha, e então vejo que gosto das armadilhas.

Ele me diz que não pertenço a este lugar, e me faz bem acreditar. Acha que eu sou uma fêmea tão forte e tão fêmea que assusto, e eu considerei essa uma explicação poética pra minha solidão. Me diz que eu devia acabar com todos os teatros, deixar de querer parecer o que for e compreender o impacto de ser eu mesma. “Esqueceram de te dizer isso, mas você precisa saber que é fantástica”, ele me conta. E ele sabe o que faz quando faz assim.

CDR - Parte 3

2006-12-24T23:51:00.000-02:00

“Tenho te observado todas as noites”, me revelou, repetindo aquela voz rouca, aquele bafo quente, aquele cheiro de cigarro...

O estranho acabara de assaltar meu posto, inverter minha ordem, trocar meu papel. Eu me fazia de invisível, de distraída, pra poder ver e ouvir. E, de repente, um homem de chapéu e lenço vermelho estava ali, diante de mim, me dizendo que eu era a observada. Talvez eu fosse personagem de suas histórias. Mas o que eu inspiraria? Como ele me descreveria? O que em mim chamaria sua atenção?

Ele interrompeu meus pensamentos se apresentando. Se chamava Gerônimo, com G porque o funcionário do cartório assim decidiu, passando por cima da preferência do pai pelo nome com J. Era também Heleno, em homenagem à sua mãe. Gerônimo Heleno. Mais de 50 anos de jornalismo, não me disse quantos de vida exatamente, e eu não perguntei.

(continua...)

Presente adiantado

2006-12-23T19:31:00.000-02:00

Papai Noel e Do-Céu, eu, hoje, só queria ler meu novo livro. Mas desde às 8h30 da manhã está rolando uma festa de confraternização do lado da minha casa. Eu saí do jornal ontem/hoje à uma e meia, cheguei em casa quase três, fui dormir quase quatro. O som, superpossante, não só me acordou como me impede de dormir ou viver hoje.

Eu, numa atitude extrema, liguei pra Polícia. Com tanto caso de polícia, parece até que esse nem é. Eu, bestamente, só consegui pensar que na Holanda isso jamais aconteceria. E não porque a polícia lá seja mais eficiente, não, é que as pessoas tem mais senso de coletividade mesmo. Sim, eu pensei isso. Bestamente, eu sei. E liguei pra polícia, e fui muito bem atendida, pra minha surpresa. Eles me pediram que tentasse um acordo antes, o que eu julguei pertinente. Mas descobri que, neste momento, eu sequer sei como me aproximar dessa patuléia maleducada e, hoje especialmente, bêbada. Meu pai, genial como sempre, me fez ver um outro lado, assim que eu comecei o meu discurso de "na Holanda-França-Inglaterra-Dinamarca-Argentina-raio-que-o-parta-não-seria-assim". "Eles é que são revolucionários", mandou seu Artur. "Colocam o som nesta altura pra desafiar, porque sabem que ninguém reclama, nem se mobiliza, nem reage". A atendente da polícia confirmou que era a primeira reclamação, apesar de eu morar num prédio de 15 andares, 4 moradores por andar.

Há outras vozes em mim. Nunca me imaginei pensando/dizendo/escrevendo certas coisas e, hoje, estou aqui, reacionária que só, pra minha surpresa e me sentindo cheia de razão.

Eu tentei ser zen, tranqüila, amorosa. Mas meu destino é brigar, não dá pra fugir disso. Então, Papai Noel, Do-Céu, Da-Terra, Da-Água, Do-Fogo e Da-Justiça, dai-me força, calma e paciência pra esbravejar bastante nessa vida. Porque muitos ainda não estão preparados pro amor e pra beleza.

Da vaidade de ser burra

2006-12-22T16:23:00.000-02:00

Meu pecado capital sempre foi a vaidade. Intelectual, especificamente. Queria respeito, e mesmo admiração, pelas minhas idéias, divagações, projetos, histórias e sonhos; ainda que eu mesma mal digerisse minhas próprias idéias, divagações, projetos, histórias e sonhos. Coincidência ou não, sempre fui tida como alguém inteligente, muitas vezes sem precisar abrir minha boca, o que me deixava tão vaidosa quanto intrigada – afinal, uau!, meus neurônios regados a ovomaltine deviam espirrar no ar e induzir as pessoas ao veredicto que me favorecia. No entanto, acho hoje que a explicação é muito simples. Eu provavelmente me esforçava pra fazer cara de conteúdo. E acabava colando.

Tem um problema nisso tudo. “A porta do inferno é larga, do céu é estreita”, tá escrito na Bíblia há séculos (mesmo!). “Toda unamidade é burra!”, bradou Santo Nelson. E a conclusão: eu não só fazia pose, como precisava mantê-la, tudo pra ter, no fim das contas, um rótulo garantido por unanimidade. Uma conquista preocupante...(Me lembrei do conceito de tirania, sobre o qual escrevi num blog velho que anda perdido nessa virtualidade sem porteiras).

Pensando bem, eu querer me sentir “a mais inteligente” é de um egoísmo muito grande. Porque no dia em que, apesar de todo o meu esforço pra fazer cara de conteúdo, eu for considerada medíocre (pelo menos!), isso significará que, em termos comparativos, a humanidade anda menos imbecil. Motivo de comemoração!

Pois enquanto isso não acontece, eu ando me divertindo com um novo pecado: parecer uma / fazer cara de burra. Já comecei cortando a franja, porque imagem é tudo e vi que convenço mais (me pareceu, simplesmente) sendo uma burra de testa parcialmente coberta. Vai ver influenciada por dizeres dos tempos da infância, quando as testudas da escola respondiam às zombarias alegando que a protuberância era sinal de inteligência (alguém aqui se lembra disso?).

Que sensação de liberdade... já começo a colecionar uns olhares de desdém. São zeros estatísticos, bem verdade, mas é que ainda estou em fase de aperfeiçoamento. Minha meta é, com uma atuação restrita e localizada, chegar à unanimidade inversa àquela que outrora desejei. A ambição me parece cheia de sentido. Vamos ver no que dá. Por enquanto, me sinto ótima.

Contos de redação - Parte 2

2006-12-22T11:59:00.000-02:00

O meu trabalho me permitia alimentar os vícios prediletos: olhar para as pessoas sem que me notassem e ouvir conversas alheias de forma insuspeita. Alguns rostos me chamavam mais a atenção. O daquele editor de aparência engraçada, por exemplo. Ele me lembrava um personagem de desenho animado: baixo, cabelos claros, barrigudo. Seu sotaque era indefinível, apesar de que, até onde eu sabia, ele morava no Rio desde sempre. Seu humor de maníaco bipolar me divertia mais que espantava, apesar da maneira assustadora como oscilava. Dele, eu ouvia verdadeiras pérolas.

Havia também a fotógrafa sexy que hipnotizava ao passear pela redação: com uma câmera na mão e belos decotes nos peitos. Eu nunca pude explicar de onde vinha minha excitação por fotógrafos, até o dia em que a vi. Descobri, então, que o que me excitava eram as câmeras e as fálicas lentes, não as pessoas por detrás delas. Quem já reparou na maneira como um fotógrafo, ou fotógrafa!, segura o seu instrumento de trabalho, há de me entender.

Outra das minhas caricaturas favoritas era aquele repórter que se julgava engraçado. Sempre perdia alguns momentos olhando pra ele e, ouvindo suas piadas, eu imaginava sua adolescência de garoto feioso desprezado pelas menininhas da escola, mas que um dia descobriu que podia conseguir alguma coisa se fazendo de inteligente e dono da verdade. Daí até virar jornalista foi um pulo, provavelmente. Com esses pré-requisitos, formação vira detalhe.

O editor-chefe da voz bonita também fez com que eu pensasse num menino míope e gorducho do passado que tentou achar soluções para a rejeição das belas. Neste caso, o resultado agradava. Sempre acreditei no potencial dos que, longe de serem considerados obviedades estéticas, precisavam apelar pra justiça da lei da compensação. Cegos desenvolvem melhor tato e olfato, não é assim? Pois conheci muitos homens de beleza ululante, mas nunca eram eles os mais charmosos, mais engraçados ou donos das melhores vozes.

Ah, a voz... a dele me trouxe a lembrança improvável do narrador de filme dublado da Sessão da Tarde de tempos idos. Ecoava por toda a redação. Evitei, durante algum tempo, olhar de verdade para o dono da voz, que estava sempre próximo. Nisso, a minha miopia foi cúmplice. É que aquela voz, assim, só ouvida, me evocava imagens que podiam acabar desmentidas demais, negadas pela realidade. Não queria saber do homem: sua voz me bastava. Eu não queria a realidade, não ali, pelo menos. Desejo feito de ironia e contradição...

(Continua no próximo domingo, véspera de Natal)

Contos de redação – Parte 1

2006-12-16T03:35:00.000-02:00

Por mais uma noite os ponteiros se esbarraram lá no alto, no número 12, e me veio o pensamento costumeiro: “falta mais uma hora”. Era começo de semana e madrugada de Rio de Janeiro tranqüilo-na-medida-do-possível. Na redação, os gatos-pingados de sempre. Por isso, me assustei com a presença estranha, quando ouvi aquela voz rouca, que me chegou aos ouvidos precedida pelo bafo quente na nuca e o cheiro de cigarro. “Boa noite”, me disse.

Não pude responder ao cumprimento. Ao invés disso, busquei ao redor olhares estupefatos e cúmplices do meu. Nada. Ninguém parecia notar aquele homem de chapéu que passara dos 70, metido num terno azul-marinho de corte démodé, com um lenço vermelho que transbordava cafona do bolso direito do paletó.

Com um sorriso meio de lado, que fez balançar o cigarro apagado feito uma antena de barata, ele parecia debochar do meu estupor. “Tenho te observado todas as noites”, me revelou, repetindo aquela voz rouca, aquele bafo quente, aquele cheiro de cigarro...

(Continua no próximo post)

Me falta perder?

2006-12-12T04:34:00.000-02:00

Eu ando assim. Não tenho medo da morte. Não sinto saudade de bons tempos passados. Meu coração já não conhece mágoa de ex-amores. O muito que me falta não me aborrece mais. Há muito deixei de acreditar que alguma vez perdi tempo. Não li todos os livros que gostaria e isso nem me angustia. Muitos filmes entram e saem de cartaz sem que eu os assista e o mundo não acaba por causa disso, como costumava acontecer (sim, o mundo já acabou várias vezes).

Estou viva. Mas só hoje. As de ontem morreram, há tempos. Tempos que dependem de cada ontem. “A cada dia basta o seu mal” e a cada ontem basta a sua morte. Foram defuntas que amaram aqueles tantos amores. Levaram, em suas mortes, as mágoas. Hoje vivo, logo também sobrevivo, sem grandes mistérios ou aborrecimentos. Todos os dias ganho tempo, até eu perder de vez todo o tempo que um dia me foi dado. Posso ler incansavelmente até que todo o meu tempo ganho seja perdido - e isso é fantástico. Eu vivo, e se vivo é porque o mundo não acabou, e vai continuar aí, inspirando muitos filmes.

Eu acho que nunca perdi de verdade.

Mais coletânea de pensamentos

2006-12-06T06:56:00.000-02:00

"Ninguém dirige a quem Deus extravia". -- Raduam Nassar

-----------------------------

"Deus come escondido, e o diabo sai por toda parte lambendo o prato". -- João Guimarães, meu velho Rosa, em seu Grande Sertão.

-----------------------------

"Agüenta eu te dizer que Deus não é bonito. e isto porque Ele não é nem um resultado nem uma conclusão, e tudo o que a gente acha bonito é às vezes apenas porque já está concluído. Mas o que hoje é feio será daqui a séculos visto como beleza, porque terá completado um de seus movimentos". -- Clarice Lispector, Santa Clarice, em Paixão segundo G.H.

-----------------------------

"... se se dá num homem a fé em Deus unida a uma vida de pureza e elevação moral, não é tanto porque crer em Deus o faça bom, quanto porque ser bom, graças a Deus, o faz crer Nele. A bondade é a melhor fonte de clarividência espiritual". -- Miguel de Unamuno, Do sentimento trágico da vida.

-----------------------------

"Há, então, Senhor meu Deus, algo em mim que te possa conter? E o céu e a terra, que fizeste e nos quais me fizeste, são eles capazes de te conter? Ou então, visto que sem ti nada existe daquilo que existe, será que tudo que existe te contém? Portanto, já que eu de fato existo, por que tenho de pedir tua vinda a mim, a mim que não existiria se não existisses em mim?" -- Santo Agostinho, em suas Confissões

Maluco beleza

2006-12-05T13:16:00.000-02:00

Meu pai entra no quarto afobado, intrigado com o sumiço de seu copo de leite.

- Você jogou fora, minha filha?

- Não. Eu lá vou jogar fora o teu leite, pai!?

- Mas sumiu e eu quero uma explicação.

- Você deve ter bebido ou jogado fora.

- Não, eu não sou maluco!

- Então a maluca sou eu, é isso?

- Olha, eu não vou brigar com você se me disser que jogou fora. Até prefiro que me conte duma vez.

- Mas eu não joguei fora.

- Vou na cozinha contar os copos.

(E ele vai, efetivamente, contar os copos...)

- Tá vendo? O copo está aqui, só que vazio, dentro da pia. Fica tranqüila, não vou brigar com você, tá? Não quero arrumar confusão. Eu sou da paz.

- ...

Lição do dia: maluco é aquele que não convence.

Smiths

2006-12-02T14:25:00.000-02:00

"If you're so funny
Then why are you on your own tonight?
And if you're so clever
Then why are you on your own tonight?
If you're so very entertaining
Then why are you on your own tonight ?
If you're so very good-looking
Why do you sleep alone tonight?
I know ...
Cause tonight is just like any other night
That's why you're on your own tonight
With your triumphs and your charms
While they're in each other's arms..."

Sou um animal sentimental (no cio)

2006-11-25T19:00:00.000-02:00

Do princípio da realidade dinâmica: há um mês atrás comentava com a Déia, em Londres, as preocupações (profissionais) em relação à minha chegada ao Brasil. Segunda-feira passada, vivi o meu primeiro dia de trabalho na redação de um grande jornal carioca.

Ontem pela manhã, ainda em casa, chorei. Pensei no Lucas, em Amsterdã, nas tantas vezes que ele me pediu colo e quis brincar com o “cacaco” (se referindo a um CD interativo do “Mico Maneco”, da Ana Maria Machado) e eu ocupei o computador com preocupações, mandando e-mails, estabelecendo contatos, pra conseguir um porto seguro quando voltasse para o Brasil.

Choro de susto, por constatar uma dor que pouquíssimas vezes (e agora não me vem um exemplozinho sequer) se materializou na minha alma: arrependimento. Dor do não vivido, parando pra pensar, sempre foi algo estranho à minha natureza. Agora essa... eu, que sempre me repito a existência apenas do presente, da vida aqui, do “mundo bem diante do nariz”, eu, um grande arroto de frases feitas e fáceis, deixei de aproveitar abraços e sorrisos que me apareceram. Tudo por dúvidas que, no tempo certo, se dissiparam. Eu, tão jovem, ainda não aprendi a dar ouvidos de verdade àquele velho moribundo que vez e outra fala comigo, aquele sábio senhor que tantas vezes me aconselhou a colher o presente com as mãos enquanto o porvir espera por seu tempo de maturação.

O Lucas é, certamente, dos exemplos o mais dolorido. Mas eu também ocupei aquele sofá em Paris com minhas incertezas, chorando no colo do Gui. Ele, que acumulou tantas perdas no seu breve caminho de 29 anos, que aos 14 viu a mãe morrer na piscina da própria casa, que aos 20 perdeu o pai pro câncer, ele nunca parecia entender minha gravidade. E eu desdenhava da descompreensão com uma justificativa fácil: “Ele é francês”.

Comecei a sexta-feira, então, me prometendo vida desde já. Nada de planos para o próximo ano, ou para segunda-feira, ou amanhã. Lembrei das palavras da Lu sobre a virgindade dos nossos dias, de cada um deles, e resolvi profanar o último da minha semana com o gozo da fé no agora. Deu certo. Pensei em don Miguel:

“Nossa filosofia, isto é, nosso modo de compreender ou de não compreender o mundo e a vida brota de nosso sentimento com respeito à própria vida (…)

Não são nossas idéias que costumam nos tornar otimistas ou pessimistas, mas sim nosso otimismo ou nosso pessimismo – de origem fisiológica ou talvez patológica, tanto um como o outro – que fazem nossas idéias.

O homem, dizem, é um animal racional. Não sei por que não se disse que é um animal afetivo ou sentimental. Talvez, o que o diferencie dos outros animais seja muito mais o sentimento do que a razão. Vi mais vezes um gato raciocinar do que rir ou chorar. Talvez chore ou ria por dentro, mas por dentro talvez também o caranguejo resolva equações de segundo grau”.

(Miguel de Unamuno, Do sentimento trágico da vida)

Eu, nascida animal sentimental, com as idéias doentiamente afetadas pelo meu otimismo, saí do jornal a uma da manhã, como tem que ser, e dormi feliz com a idéia de desvirginar o dia seguinte, que já havia começado.

Santa Helô

2006-11-23T15:00:00.000-02:00

Ando encantada com mulheres. Aproveito pra falar da Helô, com quem passei a tarde do último domingo. Comentei, certa hora, a respeito da minha sempre crescente vontade de recolhimento pra gestar meus sonhos, e gestar é uma boa palavra, porque gestar é verbo que deriva na certeza de nascimento, necessitando, pra se fazer carne, apenas de espera. E eu optei por uma espera silenciosa.

A Helô, que concorda comigo, me disse que três dos nossos sete chakras principais se localizam assim, mais ou menos, no peito, na garganta e na cabeça. A energia dos nossos sonhos teria lugar no peito e, para se transformar em concretudes, deveria ser canalizada pra cabeça. O problema é que, antes, nossos sonhos passam pela garganta, encontram a bifurcação da fala, e então, muitas das vezes, assim se dissipam.

Decidido: não cuspo mais meus sonhos.

Da estrela Clarice e a hora das minhas santas profanas

2006-11-21T14:46:00.000-02:00

"Esse eu que é vós pois não agüento ser apenas mim, preciso dos outros para me manter de pé, tão tonto que sou, eu enviesado, enfim que é que se há de fazer senão meditar para cair naquele vazio pleno que só se atinge com a meditação. Meditar não precisa de ter resultados: a meditação pode ter como fim apenas ela mesma. Eu medito sem palavras e sobre o nada. O que me atrapalha a vida é escrever. E - e não esquecer que a estrutura do átomo não é vista mas sabe-se dela. Sei de muita coisa que não vi. E vós também. Não se pode dar uma prova da existência do que é mais verdadeiro, o jeito é acreditar. Acreditar chorando."

****************

"Que ninguém se engane, só consigo a simplicidade através de muito trabalho".

****************

Mais fragmentos de Clarice, dessa vez de A hora da estrela, que ainda não li todo. Recebi o livro por e-mail ontem, como presente virtual da Déia, que me escreveu:

"Estou assustada, no mais positivo sentido. Fiz download de Clarice naquele site e parece q estou lendo você. Lindo!
Beijos!"

Lindo que a Déia me veja assim. Muitas coisas eu sei de sentir antes de ler em quem sabiamente as escreveu. Não é assim sempre? Porque está dito. O espanto de identificação acontecera antes, com Miguel de Unamuno e Schopenhauer ultimamente, mas tantos outros antes. Tal sentimento não me pesa como vaidade, porque nasce de uma grande humildade. Quanto mais entendo que é tudo uma coisa só, mais muitas são as vozes que falam por minha mesma boca, ou falo por uso de outras bocas e vozes, porque minhas e outras dá no mesmo, inexistem iguais.

E que não me acusem de negar o colorido das diferenças, porque o nosso planeta, de tantas diferentes geometrias e formas de vida, cores e dores, no fim das contas é redondo e azul. E agora me lembro das feiras de ciências na escola, e de uma experiência: um disco de papel, ou papelão, pintado com duas ou três cores diferentes, colocado num suporte mecânico que o fizesse girar, resultava num disco de uma cor outra e única, revelada a partir da mistura, da velocidade. Daí nascem, da visita do homem à lua e da experiência dos tempos da meninice, nascem dois ensinamentos: algumas compreensões somente são possíveis com certas doses de distância e movimento.

Clarice, Clarice, Clarice

2006-11-19T01:26:00.000-02:00

“por eu ter mergulhado no abismo é que estou começando a amar o abismo de que sou feita”.

***********

“Pois o estado de graça existe permanentemente: nós estamos sempre salvos. Todo o mundo está em estado de graça. A pessoa só é fulminada pela doçura quando percebe que está em graça, sentir que se está em graça é que é o dom, e poucos se arriscam a conhecer isso em si. Mas não há perigo de perdição, agora eu sei: o estado de graça é inerente”.

***********

“Eu estava habituada somente a transcender. Esperança para mim era adiamento. Eu nunca havia deixado minha alma livre, e me havia organizado depressa em pessoa porque é arriscado demais perder-se a forma. Mas vejo agora o que na verdade me acontecia: eu tinha tão pouca fé que havia inventado apenas o futuro, eu acreditava tão pouco no que existe que adiava a atualidade para uma promessa e para um futuro”.

***********

"Mas ouve um instante: não estou falando do futuro, estou falando de uma atualidade permanete. E isto quer dizer que a esperança não existe porque ela não é mais um futuro adiado, é hoje. Porque o Deus não promete. Ele é muito maior que isso: Ele é, e nunca pára de ser. Somos nós que não agüentamos esta luz sempre atual, e então a prometemos para depois, somente para não senti-la hoje mesmo e já. O presente é a face hoje do Deus. O horror é que sabemos que é em vida mesmo que vemos Deus. É com os olhos abertos mesmo que vemos Deus. E se adio a face da realidade para depois de minha morte - é por astúcia, porque prefiro estar morta na hora de vê-Lo e assim penso que não O verei realmente, assim como só tenho coragem de verdadeiramente sonhar quando estou dormindo".

***********

"É medo. Pois prescindir da esperança significa que eu tenho que passar a viver, e não apenas a me prometer vida. E este é o maior susto que eu posso ter. Antes eu esperava. Mas o Deus é hoje: seu reino já começou".

***********

"E eis que eu estava sabendo que a promessa divina de vida já está se cumprindo, e que sempre se cumpriu. Anteriormente, só de vez em quando, eu era lembrada, numa visão instantânea e logo afastada, de que a promessa não é somente para o futuro, é ontem e é permanentemente hoje: mas isso me era chocante. Eu preferia continuar pedindo, sem ter a coragem de já ter".

***********

"Eu não quero mais o movimento completado que na verdade nunca se completa, e nós é que por desejo completamos; não quero mais usufruir da facilidade de gostar de uma coisa só porque, estando ela aparentemente completada, não me assusta mais, e então é falsamente minha - eu, devoradora que era das belezas".

***********

"Entendi então que, de qualquer modo, viver é uma grande bondade para com os outros. Basta viver, e por si mesmo isto resulta na grande bondade. Quem vive totalmente está vivendo para os outros, quem vive a própria largueza está fazendo uma dádiva, mesmo que sua vida se passe dentro da incomunicabildiade de uma cela. Viver é dádiva tão grande que milhares de pessoas se beneficiam com cada vida vivida".

***********

"E solidão é não precisar. Não precisar deixa um homem muito só, todo só. Ah, precisar não isola a pessoa, a coisa precisa da coisa: basta ver o pinto andando para ver que seu destino será aquilo que a carência fizer dele, seu destino é juntar-se como gotas de mercúrio a outras gotas de mercúrio, mesmo que, como cada gota de mercúrio, ele tenha em si próprio uma existência toda completa e redonda".

(Fragmentos de Clarice, em A paixão segundo G.H.)

Na chuva com Van Gogh

2006-11-17T11:40:00.000-02:00

Inaugurando imagens metanóicas.

Marias, Claras e Clarices

2006-11-15T23:34:00.000-02:00

Ele é um cara bacana... mais que isso, muito mais, digo bacana só porque me prometi que hoje não vou escrever muito. Então, ele, que é mais que bacana, que é supimpa (pra usar essa que é das favoritas entre minhas gírias idosas ), ele disse que um dia vou ser mãe de uma menina chamada Maria Clara, e eu, que nunca havia pensado num nome de mulher, gostei desse. Com o primeiro namoro, ainda adolescente, vieram planos de casamento, família, filhos, todos aqueles sonhos mais fáceis de desejar (qual é a diferença entre sonho e desejo, assim, no aspecto semântico da vontade de realizar?) na adolescência, quando a possibilidade de concretização não dá medo precisamente porque distante. Pois então, filhos. No singular, na verdade. Apenas um, e macho! Escolhia nomes, Mateus no topo da lista, depois João. Eu e minha mania de santos, de anjos, porque o João bem que podia ser também Gabriel. Engraçado que isso mudou faz pouco tempo... não a mania de santos, ou anjos, não isso propriamente, mas a mania de macho. Vai ver antes não queria uma menina porque eu achava muito difícil lidar comigo mesma, porque na adolescência era mais fácil sonhar, desejar, como queira, mas não era fácil conviver com a minha intensidade, a minha angústia, a minha impulsividade, a minha bunda maior que a de todas as meninas da minha idade, maior que a das mais velhas também. Agora que não sou mais adolescente, que acho mais fácil conviver com os meus dramas e nádegas, curto a idéia de substituir os sagrados santos e anjos por uma bundudinha desse mundo, profana, no sentido sociológico do termo. Maria Clara... Ou só Clara, porque meu pai, que sabe da vida de todos os santos, e santas, ele hoje veio me dizer que Clara de Assis era parceirona de Francisco, primeira seguidora dele, e eu gostei, achei o nome forte, e eu nunca havia reparado direito, ou parado pra escutar, e repetir, Clara, Clara, Clara. Lembrei que sempre quando tenho medo de alguma coisa não dar certo eu penso que preciso ter calma, porque a vida não é tão grave assim, e que se der tudo errado, considerando os conceitos que as pessoas têm do certo e do errado, que se tudo der em nada, considerando o pavor que as pessoas têm do nada, do vazio que se parar pra pensar é bacana porque dá pra preencher de várias formas e nadas, se tudo for um grande eterno impreenchível, e se impreenchível for realmente ruim, então eu me torno alguém menos desse mundo, menos profana, no sentido sociológico do termo, e viro irmã franciscana. Na verdade eu roubei essa idéia da Déia, assim, com rima feia e tudo, mas agora acho que a idéia é minha, idéia que eu relaciono com aquelas palavras da Clarice, a Lispector, Clarice, Clarice, Clarice, Clara, Clara, Clara... aquelas palavras, que “a desistência é uma revelação”, que “solidão é não precisar”. Recolhimento por não precisar, antes de tudo, ou de mais nada, não precisar de tudo, nem de nada.

Eu perdi o meu medo, meu medo da chuva

2006-11-12T18:53:00.000-02:00

Naquela manhã em que, de mochila nas costas e adeus nas mãos, orientei meus passos rumo ao aeroporto de Schiphol, de onde partiria com destino a Guarulhos, os cinco graus centígrados no termômetro me pareceram uma mística despedida. Desde minha chegada à Europa, três meses antes, cada cidade visitada me recebera com sol: Londres, Amsterdã, Paris, Porto, Amsterdã outra vez, Bruxelas, Paris novamente, Londres ainda, Amsterdã por fim. Dias chuvosos eram véspera da minha chegada ensolarada. A gente aprende a acreditar em uns mistérios bobos pra deixar a vida mais bonita... e nessa, o mundo acaba ganhando cor de verdade.

Os últimos dias na preferida Amsterdã foram de temperatura que oscilava entre 11 e 15 graus. O outubro mais quente em trezentos anos, disseram os noticiários. A minha alma brasileira, tão acostumada com o Rio de Janeiro, não se abalou com os oito graus da véspera da partida e a linda chuva de pedacinhos de gelo (da qual nos protegemos, Dani e eu, no café de Nieuwmarkt). “Eu perdi o meu medo, o meu medo da chuva”... e aprendi a ver beleza nela.

Quem reclama dessa garoa de ultimamente, agora, aqui, no Rio de Janeiro, não desconfia do bem que ela me faz. Feito a passagem do livro da infância, do Pequeno Príncipe de tantos clichês: “Vês, lá longe, os campos de trigo? Eu não como pão. O trigo para mim é inútil. Os campos de trigo não me lembram coisa alguma. E isso é triste! Mas tu tens cabelos cor de ouro. Então será maravilhoso quando me tiveres cativado. O trigo, que é dourado, fará lembrar-me de ti. E eu amarei o barulho do vento no trigo...”.

A chuva rega as ainda frescas lembranças de caminhadas pelas cores de Zeedijk, de cervejas em entorpecentes esquinas, de buzinas de bicicletas misturadas com o Radiohead dos meus tímpanos, dos canais e suas flores, de pedaladas na beira dos diques, docas e campos de ovelhas e vacas.

Olho pra minha janela, o verde das árvores continua a ser banhado de recordações. Bem ali, se forma a imagem de um sorriso, de uma criança que brinca de bola no pátio molhado enquanto espera sua mãe. É uma imagem atemporal, de uma felicidade passada, presente, porvir. Por ela, vale à pena viver, vale chover.

Da barba do profeta

2006-10-12T07:43:00.000-03:00

Com tanta gente pra ter saudade, de vez em quando pipocam figuras inesperadas na lembrança. Hoje senti falta do Nehemias.

Nehemias, todo domingo de manhã, senta num dos últimos bancos daquela pequena igreja. Acho que ele faz isso pra ter certeza de que todos ouvirão seus comentários, ao mesmo tempo, acredito, pra desafiar, ver quem tem coragem de virar o pescoço e reprovar, ainda que com uma olhadela, suas provocações. Ele anda na casa dos 60 anos, é psiquiatra, criado em igreja protestante, reencarnacionista, discípulo de Yoganada e fã de Albert Einstein. Devo a ele, ao Edson também, minha maior tranqüilidade em relação à morte.

Tenho um jeito tão ingênuo de sentir o cristianismo que gosto de pedir colo ao pai que não vejo; acredito que um mistério assim, a morte, tão maior que minha meninice, só pode ser conhecido por Deus mesmo. Mas tenho um jeito tão cético de pensar o cristianismo que esqueço que deus existe - existe? deixa de existir! - que vivo tentando encontrar explicações para mistérios que, ainda!, não descobri.

Nehemias, quando quer expor suas teorias, sempre parte das palavras de Einstein, que resumiu o mundo e afirmou que tudo o que existe é energia; condensada ou dissipada, materializada ou livre. Fica fácil pensar a morte assim: quando eu morrer, me desmaterializo, minha energia se dissipa pra virar outra coisa qualquer e dar continuidade a esse mundo que, por acaso, funciona com a mesma água há bilhões (quem sabe de certeza?) de anos. "Nada se perde, nada se cria, tudo se transforma" e blá, blá. Parando pra analisar, a lógica é muito humilde, e se é humilde também posso chamar de cristã. Muito cristão pensar que a gente é parte de algo muito maior. Importante parte, mas apenas uma parte.

Lembrei agora também da minha conversa com o Gui, no Louvre, dia desses. O cristianismo está lá pintado em quilômetros e séculos de quadros. Não sei que conflitos religiosos os autores cultivavam, se é que cultivavam, mas é certo que as histórias bíblicas serviram de inspiração para longos períodos. (Nota oportuna: já de volta a Amsterdam, ontem estive no Rijksmuseum pela terceira vez. Rembrandt era fissurado por temas cristãos, às vezes desenhava o mesmo de três diferentes maneiras, com intervalo de anos entre eles.) O Gui, que é ateu, concorda comigo quando eu digo que o intelectualismo aprendeu a negar tanto que acabou negando a beleza também. O Gui, que é ateu, diz que acredita no homem - e eu concordo que isso é mais difícil que acreditar em Deus.

Pois eu falava do Nehemias, que com as palavras de Einstein me fazia pensar nos budistas, para quem tudo é uma coisa só. Mas o "homem", ou sei lá quem, é individualista demais pra se saber pequeno, pra se saber beleza, pra se saber parte, pra se saber todo. E sem se saber, é muito mais difícil morrer. Jesus soube morrer.

Saudade do Nehemias...

Cà com meus botões

2006-09-25T20:25:00.000-03:00

Preciso não esquecer o que sei desde sempre: tudo é infinitamente mais fàcil, simples e natural do que minhas idéias sobre o que quer que seja.

Uma canção e um brinde aos encontros de beleza

2006-09-06T11:03:00.000-03:00

Já experimentei diversas vezes: quando meu coração se enche, eu vazo. Quando tudo o que vejo é beleza, ela toma conta de mim, me provoca santa transfiguração, e salta pelos meus poros e olhos. Então, sou bela. Em dias assim, sei de sentir que beleza está em toda parte, me cabe estender a mão e colher. Todo mundo tem botãozinho, em algum canto da alma, que aciona mundos e pessoas, faz espalhar encantos, e é por isso que o universo sempre acaba recebendo esses respingos dos poros alheios, de beleza suada, transpirada.

Em Londres eu já confirmara que qualquer pessoa, independente de suas raízes e cultura, é sensível à essa beleza universal que faz bolha na pele. Várias vezes me pararam na rua. Em uma manhã ensolarada, de caminhada no Hyde Park, depois de já haver matado a curiosidade de bem uns três transeuntes em relação à minha origem, dois portugueses vieram na minha direção e, quando nos cruzamos, disseram: “você é do Brasil, não é?”. Cinco minutos de conversa e na despedida um curioso comentário: “você tem uma boa aura”.

Ontem, e também no dia anterior, eu era bela. Novamente as pessoas na rua, aqui em Amsterdam, suas palavras e sorrisos pra mim, atestavam o meu estado de espírito. Percebi isso primeiro no tram, no meu caminho da Centraal Station para a Museumplein, e depois no Vondel Park, aonde fui com o intuito de esvaziar um pouco a alma - sentar, pensar e talvez escrever - depois que saí do Museu do Van Gogh com sensações díspares, absolutamente complementares, na verdade: atordoada e cheia de vida, eu diria. E impregnada daquelas cores.

Enquanto eu escrevia algumas linhas, tentando adivinhar o que pensaria o holandês na minha frente, atado à grama por uma moribunda nesga de sol, vi que as pessoas que passavam me olhavam com uma curiosidade simpática. As velhinhas me lançavam sorrisos e olhares singelos e, percebi protegida pelas lentes dos meus óculos escuros!, o holandês atado à grama talvez também tentasse adivinhar o que eu pensava e escrevia, porque suas espiadelas discretas se seguiram mesmo depois que a nesga de sol se fora. Era um homem bonito – o que não costumo ver por aqui, discorde quem queira – e quando se levantou para ir embora, já sem sombra de nesga de sol na grama, como as velhinhas ele também me sorriu, o que me deixou desconsertada, mais ainda porque depois olhei pra trás e ele continuava me observando, e riu de verdade por flagrar o meu olhar curioso - denunciado, apesar das lentes dos meus óculos escuros.

Minutos após e um homem pediu licença para sentar do meu lado, com sua lata de cerveja e seu cigarro feito, no banco que eu ocupava inteiro sem cerimônia, porque eu estava exatamente no meio, com as pernas cruzadas, de índio (que nostalgia me provoca essa expressão da minha infância...). Abri espaço, ele puxou assunto e então falamos por uns 30 minutos. Era um homem inteligente, com uma visão de mundo interessante e crítica. Cumprimentou diversas pessoas enquanto estive ali e afirmava que Amsterdam não passava de uma vila. Ninguém parecia se importar com seus dedos amarelados de fumo, os dentes escurecidos e não exatamente apresentáveis, o sobretudo desalinhado, calça jeans suja, sapatos gastos e os cabelos loiros compridos desgranhados e ensebados. Tampouco eu me importei. Respondi amigavelmente à sua primeira frase, não julguei que fosse um bêbado sujo, mas admito que sua aparência me despertou uma certa curiosidade. Um cidadão de um país rico, cujo governo oferece tudo, boa educação, saúde, trabalho, e parece que há tempos ele perdeu o interesse por escovar os dentes.

Depois de me despedir com a desculpa de que já estava tarde, ainda me demorei caminhando no parque que escurecia às oito da noite, feliz porque o ambiente agora me parecia tão familiar, ao mesmo tempo que surpresa por tal constatação. Nos últimos dias tenho deixado a bicicleta de lado e optado pelas caminhadas. Percebo melhor a cidade assim, compreendo melhor as direções, sentidos e distâncias, e eu precisava disso pra me sentir mais em casa.

Saí do parque já noite, segui em direção à Leidseplein e tinha a intenção de caminhar mais, até a Centraal Station, onde tomaria o ônibus para Amsterdam Norte. O movimento da Leidseplein na noite de terça-feira me atraiu para as ruas adjacentes, perambulei um pouco e, quando eu já estava decidida a continuar meu percurso, dois homens na porta de um restaurante espanhol, onde um cartaz anunciava música ao vivo, me perguntaram se eu era brasileira. O gordo careca de óculos com cara de bonachão, um uruguaio que vive em Amsterdam há 24 anos, era o artista, o cantor do bar espanhol. O outro, o garçom, mineiríssimo, ficou feliz de receber uma compatriota e me trouxe uma cerveja sem que eu pedisse. Os dois me convidaram para experimentar o camarãozinho frito especialidade da casa, preparado pelo jovem espanhol Josesito, e conversar um pouco, esperançosos, segundo me disseram, de que a presença brasileira alegraria o ambiente tedioso que estivera vazio, sem clientes o dia inteiro. Aprendizado da viagem à Israel: latinos costumam se alegrar com esses encontros em países de cultura tão diferente, percebem essa irmandade, tão óbvia e tão invisível quando estamos enclausurados em nossas “fronteiras fictícias”, para usar as palavras do comandante Che.

Minutos de conversa animada na parte de fora do restaurante, perto da rua; eu inicialmente vacilante com o meu espanhol adormecido, mas pouco depois já muito confortável com o meu amigo uruguaio, que estava à toa por ausência de platéia. Logo, com tantos turistas passando, e talvez nos olhando com aquela mesma curiosidade que eu observara no Vondel Park horas antes, o uruguaio começou a chamar os que passavam, e com isso os cativava, e o restaurante foi ficando mais cheio. Primeiro o grupo das Filipinas, depois o casal de ingleses, e então todas aquelas senhoras da Lituânia. O meu amigo uruguaio, Kiko, já revigorado, reassumiu seu posto de artista e, com o seu violão, fazia graça para o público, que não entendia suas palavras castellanas. Kiko improvisava canções, cantava como repentista, falava da nova amiga brasileira sentada no lado de fora. Agradava aos clientes, apesar do fato de que estes pediam canções que ele nunca sabia tocar.

Certa hora, ele anunciou minha presença em inglês e disse que a brasileira cantaria uma música. Não recuei: me aproximei e, para a surpresa de Kiko, ainda peguei o violão, muito nervosa, por tocar muito mal e não lembrar de nada de cabeça. "Certas histórias não podem ser perdidas", pensei. Josesito abriu um sorriso e me trouxe mais uma cerveja. Ele e o mineiro não deixaram meu copo vazio, era o sexto ou sétimo chope, de acordo com os meus cálculos entorpecidos. E então, pra completar, entraram duas paulistas no restaurante e se dispuseram a fazer coro comigo. Respirei fundo e disse à minha platéia que levaria a versão brasileira de “No woman, no cry”, do ilustríssimo ministro da cultura Gilberto Gil. E assim fiz... Meu amigo uruguaio se empolgou, um americano na porta reconheceu a melodia e se aproximou. No final, aplausos da platéia, restrita mas satisfeita, que pediu bis. O americano elogiou a minha voz e eu gargalhei por dentro. As duas paulistas pareciam não acreditar. Sim, compartilhamos um momento inusitado e inesquecível.

Hora de ir embora, pedi a conta, no que Kiko e Josesito rebateram: "Que conta, brasileña? Você foi nossa convidada. E ainda cantou!". Minha voz rouca e os dedos desajeitados nas cordas do violão me garantiram o petisco e muita cerveja de graça. Ainda mais essa...

Me despedi de Kiko, de Josesito e do mineiro, e aceitei o convite empolgado das meninas para acompanhá-las no bar que fica logo em frente, o Bourbon Street. Não me demorei, apesar da música boa, da bandinha bacana tocando rock. Um paulista, amigo delas, depois de ouvir os relatos da noite, lamentou por não ter presenciado o espetáculo de minutos antes e disse que eu tinha uma "energia boa, uma espontaneidade bonita e um brilho diferente nos olhos".

Esperando o ônibus na estação, repassei a noite feliz na minha cabeça, que terminou só depois de uma derradeira conversa: com o motorista do Suriname que me contou histórias sobre o seu país, falou da vida em Asmterdam, onde mora há 30 anos, e dos planos de voltar para a terra nos trópicos, vizinha tão desconhecida pra mim. Às quase três da manhã cheguei ao meu destino, ele me agradeceu pelo papo da madrugada e se despediu contando que saiu de casa com um sensação boa que agora se explicava: “eu sabia que ia te encontrar”.

Amém para todos os encontros que se dão nesse universo cheio de beleza.

Aprendendo a embrulhar o presente

2006-09-04T04:37:00.000-03:00

Tinha a intenção de relatar meus dias em detalhes; viver o hoje de cada minuto, processar sensações e depois passá-las adiante com o meu embrulho colorido de palavras (embalagem conta muito, dá personalidade ao que tem dentro). Desisti da idéia porque percebi que precisava encontrar a embalagem adequada para o produto resultante da matéria-prima que ainda processo mal. Meus dizeres-invólucro servem mais para o que está posto há certo tempo do que para o que acaba de me ser apresentado. Nenhuma novidade. Sempre admiti isso.

First Impressions of London – primeira página do meu diário de bordo

2006-08-07T23:23:00.000-03:00

Não perdi mais que cinco minutos na imigração. Chegar na Europa por Londres costuma ser sacal, dizem, mas o inglês bem falado, modéstia às favas, pesou a meu favor. Por conta do cancelamento do meu vôo pra Londres pela KLM, tive que fazer outro check in no aeroporto de Amsterdã. Como se já não bastasse a minha ponte aérea louca - não mais pela Varig como eu, otimista, até dias antes achei que seria. Assim: saída do Rio pelo Santos Dumont (que de nove às onze da manhã permaneceu fechado para pousos e decolagens por conta do mau tempo), chegada em São Paulo por Congonhas, traslado até Guarulhos e, finalmente, Amsterdã, onde, como eu disse, precisei esperar o vôo seguinte, que sairia uma hora depois do previsto.

A Déia me aguardava no Aeroporto de Heathrow. A gente se abraçou do mesmo jeito de sempre, como se os meses de distância não tivessem sido cinco e o tempo de viagem não fosse um oceano. Como se estivéssemos no Galeão de tantas vezes.

Já na estação do metrô, não vendo lixeiras por perto perguntei a um funcionário onde eu poderia encontrar uma. Ele tomou o papel da minha mão e disse que jogaria fora pra mim, pois ali não havia mesmo lixeiras. “Medo de bombas”, me explicou. Welcome to London…

Como eram apenas 5 da tarde, não dormi. Saí pra dar uma volta e, na primeira noite londrina, com direito a gig de grupo desconhecido com vocalista mulher, pensei que preciso começar as aulas de canto assim que retornar ao Brasil, pra concretizar a idéia de formar uma bandinha com o Lu e o Zé Guilherme. Vai ser divertido...

Na sexta-feira, o Dolpho passou pra me buscar. Demos uma volta em Brick Lane, que já se tornou o meu lugar favorito aqui. Concordo com a Déia: é a Lapa de Londres. Lá passei também a noite feliz de sábado, com conversa boa, muitos risos, pessoas bacanas e suor na pista de dança do Vibe Bar. Recomendo.

Amanhã é dia de um reencontro pra lá de esperado. Os meus três amigos ingleses, com quem compartilhei tanta história de meses em Israel e no Egito, chegam amanhã em Londres para se encontrar comigo (nenhum deles vive na cidade atualmente, apesar de um ser londrino). A última vez que nos vimos foi há seis anos atrás. Durante todo esse tempo pensamos em muitos lugares mundo afora para um possível reencontro. Londres, curiosamente, nunca esteve em nossos planos. Que vida mais cheia de surpresas...

Almanacão da Gi*

2006-07-25T10:46:00.000-03:00

Dispersão de público alvo

Véspera de feriado, quarta-feira com cara de sexta, decido sair com os amigos. Fico na dúvida em relação ao que vestir. Sabe quando mulher quer se sentir bonita? Pois então, ontem parecia ser meu dia. Experimento várias roupas, mas demoro até me dar por satisfeita. Na primeira tentativa, me sinto conservadora. Depois, ousada. Mulher fatal, Lolita. Muito casual, emperiquitada demais. Até que, enfim, me aprovo. Sóbria, de preto, um casaco de uma outra cor para quebrar um pouco. Blusa com decote sutil, bem feminina, nada vulgar. Dou um trato nas madeixas. Pouca maquiagem muito discreta. E pronto.

Saio e espero no local onde passariam para me buscar. Estou eu, maravilhosa, na rua, até que reconheço de longe o carro, que vem encostando, na minha direção. “Chegaram”, penso. Aí, resolvo bancar a engraçadinha: dou uma requebrada, coloco a mão direita na cintura, o dedo esquerdo na boca, faço biquinho e pisco os olhinhos. Sai de dentro do automóvel um cara que nunca vi mais gordo e me diz que me leva pra onde eu quiser. Minha alma se ausenta do meu corpo e volta a tempo de eu pedir desculpas por ter confundido os veículos absolutamente idênticos – e quantos outros não há?

Três minutos depois, entro no carro certo. A noite mal começou e eu já garantindo meu lugar de piada. Tudo bem, afinal, ainda me sinto ótima. Estacionamos, não muito perto, pela dificuldade de encontrar vagas. Começamos a andar, a chuva resolve voltar. Pras cucuias o capricho com os cabelos. Por fim, sentamos num bar e, como está abafado lá dentro, eu, já ligeiramente desgrenhada, tiro o casaco e penso que nem tudo está perdido: resta o meu decote.

Papo vai, papo vem, eu deixo o meu celular na mesa, porque espero uma ligação. Aliás, a ligação já está uma hora atrasada. Por fim, o telefone toca. Ufa! E eu achando que ia levar uma volta. Em cinco minutos ele chega, bêbado, sem a menor capacidade de distinguir o meu decote do avental do garçom. Em compensação, também não pode notar que estou descabelada, com a pouca maquiagem borrada e a calça manchada de molho madeira do filet mignon que devorei enquanto esperava por ele.

Na mesa ao lado, há um grupo de sete, a faixa etária média é de uns 45 anos, mas tem gente de seus 60. Avisto, depois, alguém em torno dos 30. Reparo que não param de me olhar. Será que isso se deve ao fato de eu estar desgrenhada e suja de molho madeira? Que nada. As mesas estão muito próximas, alguém segura no meu braço, sem que seja necessário levantar da cadeira, e me diz, olhando bem pro meu decote: “há, nessa mesa, três pessoas interessadas em você. Por que não nos dá seu telefone?”. Com uma olhada rápida, descubro de onde parte o interesse. Eu nem tinha reparado, mas há dois casais ali. Ou seja, o restante está me querendo.

Solto uma risadinha meio sem jeito, tentando ser simpática, mas não dou o número. Fico bastante impressionada com a ousadia. Perguntam meu nome, eu educadamente respondo, e me viro de novo para escutar o que o meu companheiro bêbado está dizendo, porque ele não pára mais de falar. Dali a três minutos, o pessoal da mesa ao lado me chama outra vez. Pedem licença ao cavalheiro embriagado que me acompanha e me entregam um papel, com quatro números de celular (pelo visto, um dos casais não é tão sério quanto imaginei) e quatro nomes: Sônia, Malu, Beth e Verônica. Junto, um convite para uma festa GLS num clube em Copacabana. Agradeço a gentileza e peço a conta.

O bêbado mora ali por perto, vai andando pra casa, e – que sorte! – eu nem preciso carregá-lo.

----------------------------------

*Repostagem de antigas histórias. "Dispersão de público alvo" foi originalmente publicado no Digerindo..., no dia 26 de maio de 2005.

Para compartilhar

2006-07-22T17:15:00.000-03:00

No meu lugar, como vocês se sentiriam se vissem o que vi no Lameblogadas?

Dos dribles que me dou

2006-07-20T14:21:00.000-03:00

Antigamente eu era nação rubro-negra de verdade. Lembro que em 1995, ano de centenário, de Romário no mengão, de Renato Gaúcho tirando o nosso título com gol tricolor de barriga, nessa época eu chorava com derrota do meu time. Lembro da escola, da musiquinha que ficavam cantando pra mim: "Vaaaaaaai Flamengo / Sou tricolor e nunca vi gol do Romário / Vaaaaaaai Flamengo / Sou campeão no ano do seu centenário".

Era o mengão perder e todo mundo me sacanear, e sacanear também o professor de ciências, que, antes da partida do tal gol de barriga, apostou o cavanhaque com os alunos tricolores e apareceu numa segunda-feira de cara lisa.

Minha paixão da época, um menino que morava perto da minha casa, era tricolor doente, assim como os seus melhores amigos, e eu ficava duplamente inconsolável quando ele saía pra comemorar vitória em cima do Flamengo e passava na minha frente, no carro abarrotado de homem, buzinando, com aquela bandeirona enorme nas cores do time da minha família inteira - de parte de pai (a italianada toda é verde, vermelho e branco, claro) e de mãe.

Aliás, engraçado isto: todo mundo tricolor e eu criança já gostava de torcer pelo flamengo (ninguém ligava muito pra futebol, bem verdade). Lembro de 1992, eu, com dez pra onze anos, dando voltas no pátio do prédio com o meu irmão, também rubro negro sabe-se lá o motivo, gritando "pentacampeããão!!!".

Ainda em 1995, depois de tanto suspirar pelo menino tricolor, comecei a namorar um flamenguista meia-bomba e, com isso, passei assim, sem graça, esquecida do futebol, cinco anos com ele. Fui relembrar emoção de jogo aos quase 19 anos, em 2000, quando, no kibbutz, em Israel, assisti o Flamengo X Vasco da final do campeonato estadual, transmitido pelo canal árabe. Senti aperto no peito por estar tão longe, por não ter aproveitado o Maracanã enquanto eu podia, e me prometi que pisaria naquelas arquibancadas assim que regressasse ao Brasil. Mas que nada... só vi o mengão no fim de 2001, quando dois suecos que estavam hospedados na minha casa (eles tinham sido voluntários no mesmo kibbutz que eu) me imploraram pra assistir o primeiro jogo da final da Copa Mercosul e eu, com dois suecos mais três ingleses que surgiram de última hora, parti pro Maracanã, corri atrás de cambista pra conseguir ingresso por uma pequena fortuna e presenciei o chocho zero a zero do Flamengo X San Lorenzo.

Ontem, confesso, eu não tava nem aí pro jogo. Mas foi ligar a TV e me veio um monte de recordação bacana, pensei na minha promessa nunca cumprida de aproveitar o Maracanã e me lembrei da história daquele condenado à morte, narrada n’O Idiota pelo príncipe Míchkin:

… ele dizia que naquele momento não havia nada mais difícil para ele do que um pensamento contínuo: “E se eu não morrer! E se eu fizer a vida retornar – que eternidade! E tudo isso seria meu! E então eu transformaria cada minuto em todo um século, nada perderia, calcularia cada minuto para que nada perdesse gratuitamente!”. Ele dizia que esse pensamento acabou se transformando em tamanha raiva dentro dele que teve vontade de que o fuzilassem o mais rápido possível.
(…)
(―) ora, mudaram a sentença dele, logo, deram-lhe essa “vida infinita”. Então, o que depois ele fez dessa riqueza?
(…)
(―) perdeu muitos e muitos minutos...

O Maraca que me aguarde. E viva o Flamengo!

Que time é teu?

2006-07-20T10:35:00.000-03:00

O amigo canadense me vê online no msn e começa a conversa, às dez da manhã, nove em Toronto, da seguinte maneira:

- you want Men to Go?

Eu solto um "what???????????" e ele esclarece de onde vem a pergunta:

- your MSN name is MeeeeeenGoooooo

A partir de hoje só grito MENGÃO. Just in case...

Humor nem tão negro assim

2006-07-17T04:53:00.000-03:00

― Mãe, caiu outro pedaço de carne na minha sopa...
― Ai, que merda ter filho leproso!

Lembrei da lepra exagerada das piadas infanto-juvenis de outros tempos. A graça vem caricatura da mutilação e, aí, as imagens mentais que se criam acabam neutralizando o nefasto. Pensando bem, é divertido imaginar alguém que larga seus pedaços por aí. E, no fim das contas, é o que todos fazemos: largamos nossos pedaços por aí, pelo caminho.

É isso. Acho que a vida é uma constante mutilação ― e não há doença nisso! A lepra se dá quando a gente fica voltando pra buscar pedaço carcomido, em vez de virar esponja, feito o Bob Esponja, e se reconstituir.

Aliás, isto das esponjas marítimas me intriga: se sempre se reconstituem, elas morrem de quê afinal? De cansaço de viver se reconstituindo, deve ser...

Sobre ipês desbotados

2006-07-06T00:21:00.000-03:00

Já cheguei a subestimar minha imaginação. Julgava-me, sim, dona de um olhar atento para o simples e que, por isso, a vida se arreganhava pra mim, e me contava belas estórias para que eu, então, as passasse adiante com o meu jeito próprio de narrar. Mas não é nada disso. Eu não sinto, prevejo ou compreendo o que quer que seja: invento tudo e materializo verdades com minhas palavras.

Hoje tenho dúvidas a respeito de muito do que vivi. Só o que há são essas palavras duvidosas a materializar inexistências. Com tamanha capacidade de colorir e florear, às vezes acho que vou descobrir um gigantesco nada por detrás das minhas imaginárias telas coloridas e das inventadas pétalas que deixo pelo caminho. Caminho esse que, bem capaz, talvez, igualmente, inexista.

*********************************************************

Certos estados de apatia germinam em belas terras, enquanto que chafurdados no mangue podre restam mil projetos e formas de vida. Falta de efervescência me dá azia; linearidade é algo que me apavora, muitas vezes.

*********************************************************
Por sorte sou mais de uma. Parte de mim só faz merda, enquanto a outra ri dos vexames. Diversão garantida. Poucos se sentiram tão completos, provavelmente.

*********************************************************

- aconteceu alguma coisa?

- minhas certezas me sufocam, só isso.

- ai, meu deus... pessoa enigmática!

- eu tenho vontade de chorar pelas minhas escolhas que julgo certas. não importa. questões existenciais.

- pra mim importa

- ando lendo mto simone de beauvoir...

- não gosto de saber que vc tá triste.

- não é bem triste. sufocada. s-u-f-o-c-a-d-a.

- que seja... qq coisa que te incomode.

- já passou.

- se precisar de qq coisa, por favor me ligue.... eu teria ido aí e te levado pra beber uma cerveja...

- sempre passa... aliás, não sei por que choro se sei que vai passar.

- a gente ficava falando um monte de besteira e vc nem ia pensar em nada!!

- se bem que costuma passar só depois que choro, então é válido chorar

- huahuahuahua

- taí, vou passar a chorar sempre, por precaução...

- surtou...

*********************************************************

Em tempo: fodam-se os jogadores de futebol.

E o canário fez que nem holandês voador...

2006-07-04T02:27:00.000-03:00

O dia amanheceu lindo naquele já distante primeiro domingo do inverno (tanta bola - rolada, parada e nas costas – desde então...). Manhã azul pra reforçar a fama do céu de junho e sol quente pra abençoar o Rio de Janeiro. Um dia, canarinho, você se encanta também. Por enquanto eu fico de cá te embalando com palavras...

Foi no domingo bonito feito assim que fiquei dividida. Já havia torcido contra os hermanos e bom que ganhei um empate diplomático. Mas, antes mesmo do começo de Portugal e Holanda, meu coração já doía. Dureza não apoiar o Felipão, ainda mais porque assisti o jogo na praia de Ipanema - aliás, temos fotos juntos lá, sabia? Falta agora eu te levar no Arpoador, onde as pessoas aplaudem o pôr-do-sol. Era lá que eu estava pouco antes do início da partida...

Precisei ser discreta pra ninguém perceber minha torcida, alaranjada feito o sol que se pusera havia pouco. Mas Felipão venceu, a despeito de minhas pragas pouco convincentes. Mal sabia eu que aquela seria uma vitória providencial, melhor dos consolos para as derrotas que se seguiriam. Não só a do Brasil – fique claro! - pois, creia-me, chorei com os hermanos.

Acho engraçado tudo agora. O tal do grito de doelpunt contra o Brasil deixou de acontecer não só devido a despedida da seleção holandesa. No fim das contas, nos disseram (ou nos dissemos?) au revoir. O curioso é que, enquanto nos entristecíamos por aqui, você aproveitava as férias na França.

Hum... Canarinho laranja, não me diga que você se transformou num galo!?!?

Ao canário laranja

2006-06-21T13:14:00.000-03:00

A tua primeira visita ao Brasil da mamãe – e da tia que agora narra a história – durou apenas 30 dias. Aqui te conheci quando você contava três meses de vida. Amor logo de cara, apesar do teu berreiro no nosso encontro. Com toda razão, aliás: mais de dez horas para cruzar o Atlântico, conexão em São Paulo, chegada ao Rio, finalmente. Os outros passageiros cumprimentaram tua mãe depois da aterrissagem em solo tupiniquim. Elogiaram tua calma, teu silêncio, tua paciência madura na viagem gigante demais para um bebê. Sabendo disso, apoiei quando o choro veio, tardio e guerreiro.

Dia seguinte, conheci teu sorriso pra mim. Cheguei a me emocionar, viu? Mas depois descobri o vira-latinha que você era, de riso fácil, pra qualquer um, pra quem quisesse. Pequeno desse jeito e já entendendo tudo de democracia, já sabendo compartilhar o teu melhor.

Você não engatinhava ainda e o teu vovô dos trópicos, também misturado, nascido de ventre italiano fecundado por índio brasileiro, torcedor mais verde-amarelo que azzurro, já caprichava na lavagem cerebral. Era o tempo inteiro: “Gol! Gol! Basil! Basil!”. E num é que deu certo? Dia desses, mais de um ano depois, época de Copa do Mundo e briga pelo hexa, vi pela webcam: a gente fala “Gol! Gol! Basil! Basil!” e você levanta os bracinhos e cai na gargalhada. Teu pai, coitado, se esgoela no “Doelpunt! Doelpunt! Holland! Holland!” e você nem se mexe.

Hoje tem Holanda x Argentina. Deixa eu te contar duma vez: há uma rixa entre brasileiros e os hermanos argentinos. Tua tia aqui tem dessas coisas não, queria mais era ver essa América Latina unida, na luta pra estancar o sangue que jorra das veias abertas e compartilhando também vitórias nessas festanças que o mundo inteiro assiste. Mas, minha miniatura de conquistador, por você, hoje, eu sou laranja. De pintar o rosto e tudo, tirar foto e guardar pra posteridade. Pra assim tentar retribuir, agradecer de alguma forma pela felicidade de te ver virando a casaca com tanta empolgação.

Mas se tiver um Brasil x Holanda, meu amor, eu vou levantar os braços no mesmo instante que você, e assim estaremos juntos. Só espero que não silenciemos juntos após um indesejável grito de “doelpunt”...

Jornalista junguiana

2006-06-16T16:22:00.000-03:00

Não sei o que Jung pensava a respeito de jornalismo, mas eu sei que fiz o teste e deu lá: jornalista. Que medo.

O que Jung diria de tantos outros coleguinhas?
Medo. Muito medo...

ENFP - "Journalist". Uncanny sense of the motivations of others. Life is an exciting drama. 8.1% of total population.

Da dura devoção

2006-06-16T03:55:00.000-03:00

Sua santificação não se deu por motivo à toa. Fora os sofrimentos que suportou em vida e além dos seus amores de morte, desde sempre convivera com os avisos do céu. Desagradava-se. Com a missão de carregar o peso das cruzes e das contrariedades do coração até que deu pra acostumar. Mas saber de certeza das coisas antes delas serem acontecidos, e engolir verdade sem nem saborear um tantinho de ilusão, ah, isso era provação demais.

A santa se indignava: o mundo na precisa de tanta milagragem e o Divino teimava em esbanjar poder com profecia e comunicação (ainda mais depois que o coisa-ruim inventou a Internet. Mas isso é uma outra estória...).

Quando começava a se iludir, já estava certa da verdade. O negócio é que ela, de tão santa, desejava sofrer em paz; cultivando esperança miúda de entender mal os recados que o Todo-Poderoso dava pessoalmente em forma de beliscão na alma feminina desanimada.

A santa desconfiava de umas sabotagens do Superior. Não era possível que seus mais bobos afetos fossem, para Ele, reprováveis sempre! Ela até que tentava interceder pelos bondosos homens, mas Ele não perdoava: escapava nem santo, nem anjo! Chegava hora que ela cansava de ouvir Seus conselhos, então insistia, acreditava nas linhas certas dos errados, dava voto de confiança, cria em promessas. Milagrosos tombos... Fosse a santa de barro e quebraria duma vez; era acelerar o andor e acabava a história. Mas a santinha de borracha só caía feito João-Bobo, ia e voltava, assim, eternamente. Já nem distinguia santidades. Quando mesmo se deu a última vez que morrera? Tampouco se lembrava da mais recente vida. Perguntou pra Deus e Ele zangou: “é uma só!”.

Ela fez que não ligou. Sabia que era uma só, mas às vezes gostava de brincar de ser muitas, pra não lembrar que era a mesma e que o destino era um, desde sempre: carregar o peso das cruzes e das contrariedades do coração; levando também dores em seus ombros – doídos antes mesmo que houvesse pesar.

Segundo Ato: Da liberdade do corpo que dança

2006-06-12T17:14:00.000-03:00

Repito, o começo tardio traz uma grande vantagem: maior percepção das mudanças. Como o cego de nascença que, enxergando, termina por ver mais que todo mundo, de tanto que pasma com a normalidade dos outros. Milagre do mesmo? Eu diria.

Eu me vejo diferente e não me refiro às alterações estéticas, mais sutis que as de alma; tampouco às gestuais, apesar da dança imprimir delicadezas. O que difere é a função do corpo.

Vasculhando meus parcos conhecimentos filosóficos, lembrei de Nietzsche, Foucalt e Deleuze e da forma dos três se referirem ao corpo como uma importante chave para compreensão tanto da opressão como da liberdade do indivíduo. Corpo da “grande saúde”, corpo adoecido pela sociedade, corpo da “digestão”, corpo que se atrofia para melhor caber no sistema produtivo, corpo alvo de medicalização, corpo subjugado por tortuosas concepções estéticas...

Peço perdão aos três pensadores por minhas sínteses e também generalizações, mas me arrisco a dizer que as duas funções do corpo mais facilmente identificáveis são a estética e a sexual. Pesa nas minhas ponderações o meu lugar de mulher – e brasileira! –, é inegável. Na minha filosofia de observação do cotidiano contam principalmente estes dois registros, estético e sexual, ambos aprisionadores. Corpo pra ser visto, apreciado se de acordo com os padrões estéticos, valendo o primado do supostamente belo, ainda que nem sempre saudável; corpo para ser provado com os olhos e consumido sexualmente.

Mas eis que se inaugura uma nova lógica, uma poesia diversa, um movimento que re-significa funções e olhares: nasce o corpo que dança. E se o meu corpo dança, a estética se vincula a trabalho, lapidação e conseqüência, não existe como fim em si. Já a sexualidade, agora, pode ganhar novos contornos, tempos e espaços outros – exclusivos e mágicos.

Ai, ai... eu confesso: ando meio pudica. Acho até que de tão desencanada. Não vejo problema em falar de sexo, talvez por isso não capriche nos despudores escritos, nem faça alardes que mais me soariam como clichês de uma rebeldia caduca. Adoro uma besteira bem dita, bem sacada, motivo de riso entre amigos, mas tem subversão sexual e certas exaltações que me cansam (eu tava falando dia desses: às vezes, numa de subverter, nos submetemos ainda mais a certas lógicas. Periga reforçarmos, pela via oposta, conservadorismos que pretendemos demolir).

Inexistem, no que se refere à sexualidade, questões morais ou religiosas que me atormentem, com isso a excitação do proibitivo passa ao largo; tive fantasias e realizei muitas - até que elas perderam a importância frente à realidades muito mais felizes.

História de tempos idos que me vem: o “último absoluto” potencializava o meu encantamento com as reconfigurações corporais do pós-dança. Com ele experimentei um sexo mais balé, mais poético, mais anímico. Por isso o comparei a uma caixa-depósito dos meus sentires acumulados mais refinados. Por isso também disse, certa vez, que gostava de mim com ele, talvez mais que dele propriamente. Narcisistamente... Quando juntos, eu constatei as novas formas, funções e movimentos do meu corpo que, agora, e antes de mais nada, dançava. (Aliás, acabei de me dar conta: mu-dança. Realidade que baila...).

Pudica. Ou talvez não. Vai ver apenas me surgiu uma nova percepção acerca dos lugares e espaços destinados ao espetáculo. Questão é: o suposto recato vem de liberdade e não de repressão. O corpo que dança é livre de forma tal que não se prende à exigências e padrões estéticos despropositados. Tampouco existe apenas para o sexo, assim criando novos paradigmas para a existência do mesmo.

Pra finalizar a prosa em baile, cito as conhecidas palavras de Santo Agostinho: “Ó homem, aprenda a dançar! Senão os anjos no céu não saberão o que fazer contigo!"

Primeiro Ato: Infantilidade madura do corpo adulto verde

2006-06-04T02:05:00.000-03:00

Terça-feira passada, momento mágico: minha primeira apresentação. Minutos antes, coração acelerado, medo de errar, pavor dos tantos olhares ao redor. Mas depois que a luz cai e se inicia a música, o mundo some, como definiu a Si. Resta você, seu corpo e a dança.

Comecei as aulas de jazz e balé moderno aos 22, há dois anos atrás, sem qualquer histórico de envolvimento com dança na infância ou na adolescência. Na época, primeira constatação: aos vinte e poucos anos se é jovem pra quase tudo. Quase, mas não tudo.

Se entrei numa turma de adultos iniciantes? Não mesmo. As meninas contavam cinco, dez, quinze, até vinte anos de dança. Só a Quel se iniciara havia apenas dois e, não por acaso, foi quem mais me incentivou a não desistir nos seis primeiros meses – prova de fogo, segundo ela.

Primeiro, o desconhecimento: quem é aquela desajeitada no espelho? Linguagem outra... En dedans e en dehors. E também demi-pliés e grand pliés. E ainda rond de jambes, à terre e en l’air. Mais: battements, tendus, jetés, développés, fondus. Attitude, croisé, arabesque, piqué, pirouette, chassé, fouetté. Pas de chat e pas de deux. Changements... Muitas, muitas mudanças.

Início de corpo que não responde, mesmo que a cabeça entenda. Aos poucos, você vai se descobrindo, partes desde sempre adormecidas despertam, reagem, se sentem vivas, depois mais fortes e, logo, abusado, o corpo pede: quero dançar! Pronto? Que nada. Porque aí, nessas primeiras respostas do corpo, tornei-me apta a perceber uma infinidade de outros desconhecimentos. Agora, pelo menos, há a mínima capacidade de notar melhor aquilo que não sei.

Por que não desisti? Ora, percebi a tempo que não é sempre que se tem oportunidade dessa de ser criança e achei por bem vivê-la. Na verdade, eu não era velha demais pra começar a dançar. Eu era é criança demais. Numa turma de crianças, são todas igualmente crianças. Ali, no espaço amadurecido, a infância naqueles movimentos era exclusividade minha. Talvez por isso as outras meninas me adotaram, e me incentivaram, e me socorreram. Método Paulo Freire de dança, assim apelidei...

Tratei de aproveitar a sensação de tornar a engatinhar – com a vantagem da consciência pra perceber os progressos e me encantar com cada um deles. O saber, não importa de que natureza, costuma despertar um fascínio guloso: queremos degustá-lo, sorvê-lo, devorá-lo. Mas criança ainda banguela mais olha, brinca e ri. E não se assusta com mistério - mais se maravilha e o respeita. Quando sabemos tanto, e devoramos tudo, às vezes perdemos a potência e o impulso do pasmar...

Outras experiências: presente bem vivido! Com fazer, tentativa e muito erro. Descouberam lamentos pelo passado de infância e adolescência sem balé; inoportunos todos os pensamentos e as dúvidas acerca de palcos futuros. Como eu disse uma vez, a maior parte do caminho é sempre feita de trajeto. Há mais ir que chegar. E, assim, apenas fui, apenas vou...

Seu Jacy

2006-06-02T12:37:00.000-03:00

"Como sempre digo, depois da tempestade vem a ambulância". - por Seu Jacy, o pedreiro genial que está trabalhando na minha casa.

Certos níveis de compreensão eu nunca vou atingir. Só nascendo de novo...

If

2006-05-21T16:19:00.000-03:00

by Rudyard Kipling

If you can keep your head when all about you
Are losing theirs and blaming it on you;
If you can trust yourself when all men doubt you,
But make allowance for their doubting too;
If you can wait and not be tired by waiting,
Or, being lied about, don't deal in lies,
Or, being hated, don't give way to hating,
And yet don't look too good, nor talk too wise;

If you can dream - and not make dreams your master;
If you can think - and not make thoughts your aim;
If you can meet with triumph and disaster
And treat those two imposters just the same;
If you can bear to hear the truth you've spoken
Twisted by knaves to make a trap for fools,
Or watch the things you gave your life to broken,
And stoop and build 'em up with wornout tools;

If you can make one heap of all your winnings
And risk it on one turn of pitch-and-toss,
And lose, and start again at your beginnings
And never breath a word about your loss;
If you can force your heart and nerve and sinew
To serve your turn long after they are gone,
And so hold on when there is nothing in you
Except the Will which says to them: "Hold on";

If you can talk with crowds and keep your virtue,
Or walk with kings - nor lose the common touch;
If neither foes nor loving friends can hurt you;
If all men count with you, but none too much;
If you can fill the unforgiving minute
With sixty seconds' worth of distance run -
Yours is the Earth and everything that's in it,
And - which is more - you'll be a Man my son!

Novos ditos de antigas andanças e paragens

2006-05-15T20:28:00.000-03:00

Em 2000, boa parte dos israelenses com quem conversei despretensiosamente demonstrava certo respeito por Yasser Arafat; nunca afeto, é verdade. No governo do então primeiro-ministro Ehud Barak, havia um processo de paz, capenga mas relativamente amarrado, e só me lembro de um episódio mais esquisito, justamente quando, em Tel Aviv, resolvi conhecer o memorial de Itzhak Rabin – aquele que apertou a mão do Arafat em 1993, nos Estados Unidos, e foi assassinado, dois anos depois, por um extremista judeu que não queria que Rabin saísse por aí cumprimentando todo mundo.

Minha visita ao memorial se deu em um sábado, o Shabat, e ali, guardando o lugar, havia um judeu, com um quipá na cabeça, lata de coca-cola na mão e palavras hebraicas incompreensíveis berradas pela boca que não se calou, mesmo depois d’eu dizer que não entendia a língua, porque, então, os gritos se pronunciaram em alto e bom inglês. Ele devia ter seus vinte e poucos anos, jovem como aquele menino de 1995 tão contrário a apertos de mão.

Mas não passou disso. Ele só queria berrar com coca-cola seu descontentamento com a homenagem prestada pelos visitantes que não tinham um quipá na cabeça e descompreendiam suas palavras hebraicas.

Na época, todos os judeus israelenses com quem eu conversava despretensiosamente me corrigiam quando eu dizia que a capital de Israel era Tel Aviv. De acordo com minhas aulas de geopolítica, a “comunidade internacional” jamais reconheceu Jerusalém como capital de Israel, e o meu contato com aquelas pessoas me ensinou que a comunidade internacional tampouco convenceu os judeus israelenses de que não era.

Pena eu não ter conversado tanto com árabe-muçulmanos israelenses. Na primeira vez que estive em Jerusalém, a minha entrada na cidade antiga foi pelo portão de Damasco, no quarteirão árabe. Até hoje sou capaz de sentir o aroma dos temperos em tantas bancadas das vielas estreitas, a música em palavras árabes que eu descompreendia, os véus à venda, e as mulheres e seus véus.

Experimentei muitos momentos de solidão, já no Brasil, porque entre as pessoas mais queridas não havia quem conhecesse a perenidade das marcas deixadas por tantos cheiros, cantos, cores e descompreensões...

Lei Virtuáurea

2006-05-13T12:12:00.001-03:00

Me senti prisioneira deste espaço virtual. Preciso de novos ares. Hoje, rompo os grilhões binários de sempre, pra, pelo menos, me repetir em outro lugar.

A digestora morreu. O digerindo fica pra contar histórias. Nasce a metanóica. Sem traumas, sem paranóia.

Lei Virtuáurea

2006-05-13T12:12:00.000-03:00

E disse Jesus, mas até parecia que ele falava grego

2006-05-13T11:50:00.000-03:00

Já ouvi e li de vários teólogos, mas não custa repetir: as palavras conversão e arrependimento, usadas pelo Jesus que nos chegou em português, vêm de uma mesma expressão no grego: metánoia, que quer dizer algo como uma reformulação constante de pensamento. (Que ninguém me pergunte se Jesus falava grego, por favor).

O mestre tentou sugerir que víssemos o "mundo" não apenas com outros olhos - porque substituir olho por olho pode significar abrir mão de uma cristalização em prol de outra - mas com olhos sempre diferentes. Olhos abertos para o pasmar com a vida, que se movimenta, isso eu diria. No entanto, fechamos os ouvidos para certos válidos ensinamentos. E, claro, também os olhos.

Cerveja, sete e Sol

2006-05-05T01:27:00.001-03:00

A Bela é virginiana, como eu, e tem interesse por astrologia. Na conversa de bar de noite dessas, ela comentou que vez e outra faz mapa astral dos amigos. Ali, na mesa lapiana mesmo, arriscou alguns palpites sobre mim. “Ascendente em aquário, sol na sétima casa. Significa que você se encontra através do outro”.

Cheguei em casa e mandei e-mail informando data, local e hora do meu nascimento, pra Bela tentar o meu mapa. Sem projeções, porque aí não curto. Não por medo ou superstição. Mais mesmo porque não tenho curiosidades a respeito do meu futuro. Aliás, tenho pensado ultimamente que o futuro de qualquer pessoa, enquanto lugar do já realizado, só pode ser enfadonho. Bom é o presente – tempo de travessia! Fora que, concordem ou não, de onde estamos, sempre dá pra ver a margem do futuro. Da margem, a linha do horizonte é muito mais que linha reta. Navegue-se quem puder, sem querer se salvar tanto...

Mas eu falava de Outro. Taí confirmação intrigante: nesse sol na sétima casa sempre acreditei, sem saber que era por causa do sol, do sete, do aquário. Do peixes que entrou provocando qualquer coisa que já não lembro mais o que seja, mas pode ser que eu simplesmente saiba, com nome outro, ou simplesmente sinta, de modo outro. Mas sempre Outro...

Cerveja, sete e Sol

2006-05-05T01:27:00.000-03:00

Mal adaptada

2006-03-08T03:43:00.001-03:00

Drummond escreveu:

“Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida...”

Chico Buarque se identificou:

"Quando nasci, veio um anjo safado
O chato dum querubim
E decretou que eu tava predestinado
A ser errado assim
Já de saída a minha estrada entortou
Mas vou até o fim.."

E eu me desesperei:

Quando nasci, um anjo sarado
Cafajeste e sarcástico
Mascarado feito Arlequim
Em vez de falar, mandou recado:
Vai, Gisele! ser derrota até o fim

Pior: eu, errada
Nascida tão tarde
Cheguei atrasada na vida
Fiz prova pra vaga de canhoto
E nem assim fui escolhida

Mal adaptada

2006-03-08T03:43:00.000-03:00

Eu, por mim mesma - Tomo sétimo (e último)

2006-01-22T01:00:00.001-02:00

"De todos os santos"

Eis que, então, lhe sobreveio a mensagem divina e ela compreendeu que deveria canonizar suas mágoas e transformá-las em milagres. Foi quando pensou nos homens de sua vida e constatou que eram todos santos. Conforme lhe segredara Deus em sonho, a eles devia sua miraculosa alquimia de transmutar lágrima em caminho.

Num papel, improviso de tábua da lei e de salvação, antecipadamente envelhecido por conhecer o peso de suas cruzes, ela compôs uma oração de graças às atuais, antigas e futuras gerações de seus homens santos.

Começou pelos que, devagar em verdes andores, simbolizavam o riso em sua vida: Santo Antonio – semente plantada e cultivada no seio da esperança por um mundo melhor – e São Lucas Mateus das terras calvinistas, doçura esculpida gente. A ambos ela devotara sua máxima ternura.

Em seguida, lembrou-se daqueles piedosos que sempre acudiam-na em momentos de elevadas aflições, bastando que, para isso, apenas fechasse os olhos; sem necessidade de juntar as mãos em reza ou fazer promessas de amor que ela jamais cumpriria. Então, entoou cânticos ao mais belo dos santos: salve São Marcos da Cachoeira, que a instruiu nos maravilhosos pecados da luxúria.

Assim, por igual motivo de prece atendida, ela também deu vivas a São João dos caroços rebeldes e brotos impossíveis, que fez germinar em seu coração mais esperança no porvir. Santo palavreiro que, com belos escritos e saudáveis vexames, reafirmou a missão de amá-la – incondicional, energética e libertariamente.

Das terras latinas de fé revolucionária, vieram-lhe duas imagens. A San Carlos de Puebla dedicou uma prece, pela crença cega que o distante santo nela depositara e pelos pergaminhos de profecia asteca que dele recebera. Por fim, ela derramou lágrimas bentas, emocionada com as providências de seu santo protetor: San Andrés de Medelín.

Escrevia a lista de seus santos homens santos e, pouco a pouco, deixava de ser a mulher de tormentosos prantos e metamorfoseava-se em virgem de luz, purificada após o flagelo. O amor, enfim, já não a castigava.

Sua última provação se deu no instante em que por ser escrito apenas um nome restava: o daquele que lhe impusera doídas penitências. Se ela sentia-se capaz de escrevê-lo? Duvidou com palavras. No entanto, como se de nada mais valessem, porque já desnecessárias, prevaleceu o impulso de seu misericordioso coração, que fez brotar magicamente no papel, em meio às luzes, com letras douradas, o nome que a havia feito cair endemoniada. Assim reescrito, significou alvíssaras. Boas novas do pequeno Santo Padre de Cuba, infalível em grandes milagres de contrariedade.

Teve pouco tempo para contemplar aquelas letras douradas. Ela já não pertencia a este mundo: virou Santa. Santa de Todos os Santos. Que foi crucificada, morta e esquartejada. Desceu ao barraco dos mortos. E ressuscitou ao sétimo tomo, depois de uma eternidade.